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Deslectures (o el viatge des del petit a I'infinit)

Elsa Plaza

Es diu que el tercer el tercer ull, aquell que és representat en el front de Buda
com un punt -i que els éssers humans haurien perdut- té la virtut de juxtaposar,
en forma d'espai, la qual cosa succeeix en el temps. Es diu també, que en
I'estat d'extasi que crea aquesta visio, les condicions per a la percepcié queden
abolides. | per tant, I'incondicional de distancia es transforma, podent-se veure
al mateix temps un objecte com molt proxim o molt llunya. Pel que el mindscul
pot convertir-se en immens i al revés.

A una época, on semblés que només es pot fer art amb mitjans tecnologics a
I'abast de la ma i/ o amb dosi de subvencions institucionals, |'obra que es
concep des de la petitesa del suport -i que apel-la al furtiu o el subtil, per a
obrir-se a la visio caleidoscépica que ofereix aquest mitic tercer ull- conté en si
mateixa una llicé de probitat. John Ruskin i William Morris creien que I'art
millorava als éssers humans. Advocaven per una estética feta de |'inesperat, el
canviant i irregular com la vida. | en la segona meitat del segle XIX, periode
marcat per les lluites obreres i una superproduccié d'objectes, fruit del treball
alienat i que ells consideraven horribles, van intentar posar en practica el desig
que l'art i la bellesa -a la qual ells van creure sempre estava lligat- fos un gaudi:
“No per a alguns i en un temps limitat, siné per a tothom i per sempre”.

La mostra internacional en petit format, i les obres que neixen sota el seu
auspici, semblessin reafirmar, una vegada més, aquest desig apassionat d'obrir-
se a la possibilitat d'un art que estigui a I'abast de tots. Apel-lant, en aquesta
nova edicid, a la reflexié sobre els mons poetics que s'obren des d'aquest
recorregut invers, que suggereix el titol de Deslecturas.

Que podem entendre per desleer?, sent que el mén que ens envolta és un
immens llibre, al qual recorrem permanentment, transformant tot estimul en
paraules. Es diu, que precisament el llenguatge inaugura el mén, que sense la
possibilitat de nomenar, les coses no existeixen. Si partim d'aquesta idea, la
nostra consciencia com a subjectes podria ser representada com una gran
biblioteca, conformada per totes aquestes lectures quotidianes. Lectures que
apareixen i desapareixen, que romanen o s'alteren conforme ens desplacem
per aquesta invencid, que per a comoditat de tots, diem temps. Desleer, és
llavors regurgitar, esborrar o tornar a construir, trastocant el donat per a
revertir-ho en una cosa nova. Suprimint lletres, intercalant imatges, desfent,



cosint, evocant o curant amorosament el guardat en els multiples llibres de la
nostra vida.

En les petites obres que conformen aquesta exposicid s'al-ludeix a tot aixo: a
abseéncies, amors i desamors, a trobades fortuites a paraules buides, a lectures
volgudes o questionades. Diminuts museus interiors als quals s'accedeix girant
les pagines a l'inrevés: desleyendo el donat. Aixi, semblés que I'inscrit escapa
de les fulles lacerades, impregnant les sales de la galeria, com la boirina d'un
mati de tardor. | les lletres silencioses que s'absenten, deixen finestres per a
espiar nous paisatges.

Ve a la meva memoria una pel-licula, que vaig veure fa molts anys, i que mai
vaig saber com es deia ni qui va ser el seu director, només sé que era anglesa i
que probablement va ser realitzada en la decada dels anys 40. Comencava a les
sales d'un museu. Alli, algu, detingut enfront d'un quadre, el mirava
intensament. Es tractava d'un paisatge, on des d'un cami, pintat en primer pla,
s'arribava a una casa amb finestres en el seu front. La mirada insistent,
ocasionada per la curiositat que a |'espectador li inspirava la pintura, el portava
a introduir-se magicament dins d'ella. D'aquesta manera, 'espectador deixava
de ser-ho, perque ell mateix passava a formar part de |'obra. |, encara que
sorprés per les circumstancies, li ho veia ascendir pel cami pintat, el final del
qual el portava cap a la casa. Pero, en aquest paisatge que suposava habitat
només pel que ell podia veure, ocorria l'inesperat: una de les finestres de la
casa, que fins al moment apareixien fosques, s'il-luminava. Senyal que alli,
darrere d'ella, hi havia la possibilitat d'alguna cosa que transcorria alié a ell. Un
univers al qual només podia accedir qui s'aventurés a habitar |'obra. Aixi, a la
manera de Merleau Ponty qui deia que llegir un Ilibre és habitar-lo, en aquest
cas llegir o desleer, I'obra, perque el recorregut es feia a l'inrevés: de fora cap a
dins d'aquesta, era també habitar-la.

L'anecdota que es despren d'aquesta pel-licula té a veure amb el poder de la
imatge. La imatge que es transforma en poetica perque fongui en nosaltres un
primer misteri, una interrogacio. Aixi, podriem dir que, tal com suggereix la
historia d'aquest personatge fascinat per un paisatge pictoric, la veritable
comunicacié amb la imatge poetica comenga a succeir quan I'objecte perd,
davant els nostres ulls sorpresos, la seva realitat usual, interrompent aixi
I'esdevenir del quotidia. Com un error d'impremta, en el fluir de la lectura, que
tallés el discorrer en la seva coherencia.

Pero encara podriem suggerir una manera més de deslectura, i que també
apareix en alguna de les obres que es troben en la mostra. La deslectura que
proposa Marcel Proust, en un article on precisament i, entre altres coses,



reflexiona sobre el plaer o el dolor que li produeixen unes certes paraules. Com
si elles mateixes, diu aquest autor, estiguessin habitades per una vida secreta
que es mostra a penes sén pronunciades. Univers dins d'un altre univers,
semiosis infinita, a la qual ens remet el viatge cap a l'interior d'unes certes
coses.

La meva primera aproximacio a aquesta mena d'experiéncia estética, i que crec
compartir amb molts, va sorgir de la consciencia, precisament, d'aquestes altres
existéncies latents que descobrim dins dels objectes, gairebé sempre
quotidians, petits i humils en el seu apareixer. Aixi, recordo el sotrac i la
infinitud a la qual em remetia la visié d'aquella tipica llauna on venia envasada
el llevat per a enfornar Royal. La meva mirada es perdia sobre la seva superficie,
atreta pel cercle groc en el qual apareixia una altra llauna igual a la que jo tenia
entre les meves mans, dins de la qual hi havia un altre cercle groc, que, la seva
vegada, tenia una altra llauna. | jo m'esforcava preguntant, on estava el final
d'aquest mén que contenia tots aquests envasos. Envasos que anaven
empetitint-se a mesura que la meva mirada es lliscava més enlla de la superficie
de llautd, i que projectaven, cadascun, la seva ombra negra, sobre una taula tan
groga com el cercle que les emmarcava. Qué hi havia en el fons fosc, quin en la
part que el cercle m'impedia veure? Per qué no podia imaginar I'Gltim envas?,
sind una sensacio infinita, que finalment rebutjava, tancant els ulls i apartant la
llauna de Royal, per a retornar-la a I'ordre familiar de la cuina. Aprendre a
desleer aquesta experiéncia, a incursionar cap endarrere en el recorregut, va
ser tornar des del meu jo adult al jo infantil i prelector. Un viatge més des del
petit a I'infinit, tal com sorgeix de les multiples propostes que s'exhibeixen dins
d'aquest altre gran llibre, de memories superposades, que és el MX Espai. La
invitacio esta oberta a totes i tots. Només fa falta remuntar el fil d'Ariadna a
I'inrevés, des de |'altre costat del mirall. Alla, on la distancia, com déiem a
comencament, queda abolida i el petit s'obre a l'infinit, alla on la forma, en el
seu dialeg, s'acomoda al nostre propi ésser.

CAS
Deslecturas (o el viaje desde lo pequeno a lo infinito)

Elsa Plaza

Se dice que el tercer el tercer ojo, aquel que es representado en la frente de
Buda como un punto -y que los seres humanos habrian perdido- tiene la virtud
de yuxtaponer, en forma de espacio, lo que sucede en el tiempo. Se dice
también, que en el estado de éxtasis que crea esta vision, las condiciones para
la percepcion quedan abolidas. Y por tanto, el incondicional de distancia se



transforma, pudiéndose ver al mismo tiempo un objeto como muy préximo o
muy lejano. Por lo que lo mindsculo puede convertirse en inmenso y a la
inversa.

En una época, donde pareciera que sélo se puede hacer arte con medios
tecnoldgicos al alcance de la mano y/ o con dosis de subvenciones
institucionales, la obra que se concibe desde la pequefiez del soporte -y que
apela a lo furtivo o lo sutil, para abrirse a la visidon caleidoscépica que ofrece
ese mitico tercer ojo- contiene en si misma una leccién de probidad. John
Ruskin y William Morris creian que el arte mejoraba a los seres humanos.
Abogaban por una estética hecha de lo inesperado, lo cambiante e irregular
como la vida. Y en la segunda mitad del siglo XIX, periodo marcado por las
luchas obreras y una superproduccién de objetos, fruto del trabajo alienado y
que ellos consideraban horrendos, intentaron poner en practica el deseo de
que el arte y la belleza -a la que ellos creyeron siempre estaba ligado- fuera un
goce: “No para algunos y en un tiempo limitado, sino para todo el mundo y
para siempre”.

La muestra internacional en pequeno formato, y las obras que nacen bajo su
auspicio, parecieran reafirmar, una vez mas, este deseo apasionado de abrirse a
la posibilidad de un arte que esté al alcance de todos. Apelando, en esta nueva
edicion, a la reflexion sobre los mundos poéticos que se abren desde ese
recorrido inverso, que sugiere el titulo de Deslecturas.

. Qué podemos entender por desleer?, siendo que el mundo que nos rodea es
un inmenso libro, al cual recurrimos permanentemente, transformando todo
estimulo en palabras. Se dice, que precisamente el lenguaje inaugura el
mundo, que sin la posibilidad de nombrar, las cosas no existen. Si partimos de
esta idea, nuestra conciencia como sujetos podria ser representada como una
gran biblioteca, conformada por todas esas lecturas cotidianas. Lecturas que
aparecen y desaparecen, que permanecen o se alteran conforme nos
desplazamos por esa invencién, que para comodidad de todos, llamamos
tiempo. Desleer, es entonces regurgitar, borrar o volver a construir, trastocando
lo dado para revertirlo en algo nuevo. Suprimiendo letras, intercalando
imagenes, deshaciendo, cosiendo, evocando o curando amorosamente lo
guardado en los multiples libros de nuestra vida.

En las pequefas obras que conforman esta exposicién se alude a todo esto: a
ausencias, amores y desamores, a encuentros fortuitos a palabras vacias, a
lecturas queridas o cuestionadas. Diminutos museos interiores a los que se
accede girando las paginas al revés: desleyendo lo dado. Asi, pareciera que lo
inscrito escapa de las hojas laceradas, impregnando las salas de la galeria,



como la neblina de una mafana de otofio. Y las letras silenciosas que se
ausentan, dejan ventanas para espiar nuevos paisajes.

Viene a mi memoria una pelicula, que vi hace muchos afnos, y que nunca supe
cdmo se llamaba ni quién fue su director, sélo sé que era inglesa y que
probablemente fue realizada en la década de los afios 40. Comenzaba en las
salas de un museo. Alli, alguien, detenido frente a un cuadro, lo miraba
intensamente. Se trataba de un paisaje, donde desde un camino, pintado en
primer plano, se llegaba a una casa con ventanas en su frente. La mirada
insistente, ocasionada por la curiosidad que al espectador le inspiraba la
pintura, lo llevaba a introducirse magicamente dentro de ella. De este modo, el
espectador dejaba de serlo, porque él mismo pasaba a formar parte de la obra.
Y, aunque asombrado por las circunstancias, se lo veia ascender por el camino
pintado, el final del cual lo llevaba hacia la casa. Pero, en ese paisaje que
suponia habitado sélo por lo que él podia ver, ocurria lo inesperado: una de las
ventanas de la casa, que hasta el momento aparecian oscuras, se iluminaba.
Senal de que alli, detrés de ella, habia la posibilidad de algo que transcurria
ajeno a él. Un universo al que sélo podia acceder quien se aventurara a habitar
la obra. Asi, a la manera de Merleau Ponty quien decia que leer un libro es
habitarlo, en este caso leer o desleer, la obra, porque el recorrido se hacia al
revés: de fuera hacia dentro de la misma, era también habitarla.

La anécdota que se desprende de esta pelicula tiene que ver con el poder de la
imagen. La imagen que se transforma en poética porque funda en nosotros un
primer misterio, una interrogacién. Asi, podriamos decir que, tal como sugiere
la historia de este personaje fascinado por un paisaje pictérico, la verdadera
comunicacién con la imagen poética comienza a suceder cuando el objeto
pierde, ante nuestros ojos asombrados, su realidad usual, interrumpiendo asi el
devenir de lo cotidiano. Como un error de imprenta, en el fluir de la lectura,
que cortara el discurrir en su coherencia.

Pero alin podriamos sugerir una manera mas de deslectura, y que también
aparece en alguna de las obras que se encuentran en la muestra. La deslectura
que propone Marcel Proust, en un articulo donde precisamente y, entre otras
cosas, reflexiona sobre el placer o el dolor que le producen ciertas palabras.
Como si ellas mismas, dice este autor, estuvieran habitadas por una vida
secreta que se muestra apenas son pronunciadas. Universo dentro de otro
universo, semiosis infinita, a la que nos remite el viaje hacia el interior de ciertas
cosas.

Mi primera aproximacién a este tipo de experiencia estética, y que creo
compartir con muchos, surgié de la conciencia, precisamente, de estas otras



existencias latentes que descubrimos dentro de los objetos, casi siempre
cotidianos, pequefios y humildes en su aparecer. Asi, recuerdo el
estremecimiento y la infinitud a la que me remitia la visién de aquella tipica lata
donde venia envasada la levadura para hornear Royal. Mi mirada se perdia
sobre su superficie, atraida por el circulo amarillo en el que aparecia otra lata
igual a la que yo tenia entre mis manos, dentro de la cual habia otro circulo
amarillo, que, su vez, tenia otra lata. Y yo me esforzaba preguntando, dénde
estaba el final de ese mundo que contenia todos esos envases. Envases que
iban empequefieciéndose a medida que mi mirada se deslizaba mas alla de la
superficie de latén, y que proyectaban, cada uno, su sombra negra, sobre una
mesa tan amarilla como el circulo que las enmarcaba. ;Qué habia en el fondo
oscuro, qué en la parte que el circulo me impedia ver? ; Por qué no podia
imaginar el Ultimo envase?, sino una sensacién infinita, que finalmente
rechazaba, cerrando los ojos y apartando la lata de Royal, para devolverla al
orden familiar de la cocina. Aprender a desleer esta experiencia, a incursionar
hacia atrés en el recorrido, fue volver desde mi yo adulto al yo infantil y
prelector. Un viaje més desde lo pequefio a lo infinito, tal como surge de las
multiples propuestas que se exhiben dentro de ese otro gran libro, de
memorias superpuestas, que es el MX Espai. La invitacién esta abierta a todas y
todos. Sélo hace falta remontar el hilo de Ariadna al revés, desde el otro lado
del espejo. All4, donde la distancia, como deciamos a comienzo, queda abolida
y lo pequeiio se abre al infinito, alld donde la forma, en su didlogo, se acomoda
a nuestro propio ser.

ANG
Waste
Deslecturas (or the journey from the small to the infinite)

Elsa Plaza

It is said that the third the third eye, the one that is represented on the forehead
of Buddha as a point - and that human beings would have lost - has the virtue of
juxtaposing, in the form of space, what happens in time. It is also said that in

the state of ecstasy that this vision creates, the conditions for perception are
abolished. And therefore, the unconditional distance is transformed, being able
to see at the same time an object as very close or very far. So the tiny can
become huge and vice versa.

At a time when it seems that art can only be made with technological means at
hand and / or with a dose of institutional subsidies, the work that is conceived



from the smallness of the support - and that appeals to the stealthy or subtle, to
open up to the kaleidoscopic vision offered by this mythical third eye - it
contains in itself a lesson in probity. John Ruskin and William Morris believed
that art improved human beings. They advocated an aesthetic made of the
unexpected, the changing and irregular as life. And in the second half of the
nineteenth century, a period marked by workers' struggles and an
overproduction of objects, the result of alienated work and which they
considered horrible, they tried to put into practice the desire that art and
beauty - to which they believed it was always linked - it was an enjoyment: "Not
for some and in a limited time, but for everyone and forever."

The international exhibition in small format, and the works born under his
auspices, seem to reaffirm, once again, this passionate desire to open up to the
possibility of an art that is accessible to all. Appealing, in this new edition, to the
reflection on the poetic worlds that open from this inverse route, that suggests
the title of Deslecturas.

What can we understand by disregarding?, feeling that the world around us is
an immense book, to which we turn permanently, transforming every stimulus
into words. It is said, precisely that language inaugurates the world, that without
the possibility of naming, things do not exist. If we start from this idea, our
consciousness as subjects could be represented as a large library, made up of
all these daily readings. Readings that appear and disappear, that remain or are
altered as we move through this invention, which for the convenience of all, we
call time. Desleer, is then regurgitating, erasing or rebuilding, upsetting the
dice to turn it into something new. Deleting letters, interspersing images,
undoing, sewing, evoking or lovingly healing what is stored in the many books
of our lives.

In the small works that make up this exhibition it alludes to all this: to absences,
loves and dislikes, to fortuitous encounters in empty words, to wanted or
questioned readings. Tiny interior museums that are accessed by turning the
pages upside down: slashing the dice. Thus, it seems that the inscription
escapes from the torn leaves, impregnating the rooms of the gallery, like the
mist of an autumn morning. And the silent letters that are absent, leave
windows to spy on new landscapes.

A film comes to my mind, which | saw many years ago, and which | never knew
what it was called or who its director was, | only know that it was English and
that it was probably made in the 1940s It started in the rooms of a museum.
There, someone, standing in front of a painting, stared at him intently. It was a
landscape, where from a path, painted in the foreground, you came to a house



with windows in front. The insistent look, caused by the curiosity that inspired
the viewer to paint, led him to magically enter into it. In this way, the spectator
ceased to be so, because he himself became part of the work. And, though
surprised by the circumstances, he saw him ascend the painted path, the end of
which led him to the house. But in this landscape that was inhabited only by
what he could see, the unexpected happened: one of the windows of the
house, which until now appeared dark, lit up. Sign that there, behind her, was
the possibility of something passing outside him. A universe that could only be
accessed by those who ventured to inhabit the work. Thus, in the manner of
Merleau Ponty who said that to read a book is to inhabit it, in this case to read
or unfold the work, because the journey was made in reverse: from the outside
to the inside of it, it was also inhabit it.

The anecdote that emerges from this film has to do with the power of the
image. The image that is transformed into poetry so that it melts in us a first
mystery, an interrogation. Thus, we could say that, as the story of this character
fascinated by a pictorial landscape suggests, true communication with the
poetic image begins to happen when the object loses, before our surprised
eyes, its usual reality, thus interrupting the becoming of the everyday. Like a
typographical error, in the flow of the reading, that cut the discourse in its
coherence.

But we could still suggest one more way of misreading, and that also appears in
some of the works found in the sample. The misreading proposed by Marcel
Proust, in an article where precisely and, among other things, reflects on the
pleasure or pain that certain words produce. As if they themselves, says this
author, were inhabited by a secret life that is shown as soon as they are uttered.
Universe within another universe, infinite semiosis, to which the journey towards
the interior of certain things refers us.

My first approach to this kind of aesthetic experience, and which | think | share
with many, arose from the awareness, precisely, of these other latent existences
that we discover within objects, almost always everyday, small and humble in
their appearance. . Thus, | remember the shock and the infinity to which the
vision referred to me of that typical can where the yeast was packaged to bake
Royal. My gaze was lost on its surface, attracted by the yellow circle in which
appeared another can equal to the one | had in my hands, inside which was
another yellow circle, which, in turn, had another can. And | struggled
wondering, where was the end of this world that contained all these containers.
Containers that shrank as my gaze slid past the brass surface, and each cast its
black shadow on a table as yellow as the circle that framed them. What was in
the dark background, what in the part that the circle prevented me from



seeing? Why couldn't she imagine the last container? but an infinite sensation,
which she finally rejected, closing her eyes and pulling the can away from Royal,
to return it to the familiar order of the kitchen. Learning to unleash this
experience, to venture backwards in the journey, was to return from my adult
self to the infantile and prelector self. One more journey from the small to the
infinite, as it emerges from the many proposals that are exhibited in this other
great book, of superimposed memories, which is the MX Espai. The invitation is
open to all and sundry. All you have to do is trace Ariadne's thread upside
down, from the other side of the mirror. Where the distance, as we said at the
beginning, is abolished and the small is opened to infinity, where the form, in its
dialogue, accommodates our own being.



