

CAT

Deslectures (o el viatge des del petit a l'infinit)

Elsa Plaza

Es diu que el tercer el tercer ull, aquell que és representat en el front de Buda com un punt -i que els éssers humans haurien perdut- té la virtut de juxtaposar, en forma d'espai, la qual cosa succeeix en el temps. Es diu també, que en l'estat d'èxtasi que crea aquesta visió, les condicions per a la percepció queden abolides. I per tant, l'incondicional de distància es transforma, podent-se veure al mateix temps un objecte com molt pròxim o molt llunyà. Pel que el mínuscul pot convertir-se en immens i al revés.

A una època, on semblés que només es pot fer art amb mitjans tecnològics a l'abast de la mà i/ o amb dosi de subvencions institucionals, l'obra que es concep des de la petitesa del suport -i que apel·la al furtiu o el subtil, per a obrir-se a la visió caleidoscòpica que ofereix aquest mític tercer ull- conté en si mateixa una lliçó de probitat. John Ruskin i William Morris creien que l'art millorava als éssers humans. Advocaven per una estètica feta de l'inesperat, el canviant i irregular com la vida. I en la segona meitat del segle XIX, període marcat per les lluites obreres i una superproducció d'objectes, fruit del treball alienat i que ells consideraven horribles, van intentar posar en pràctica el desig que l'art i la bellesa -a la qual ells van creure sempre estava lligat- fos un gaudi: "No per a alguns i en un temps limitat, sinó per a tothom i per sempre".

La mostra internacional en petit format, i les obres que neixen sota el seu auspici, semblessin reafirmar, una vegada més, aquest desig apassionat d'obrir-se a la possibilitat d'un art que estigui a l'abast de tots. Apel·lant, en aquesta nova edició, a la reflexió sobre els mons poètics que s'obren des d'aquest recorregut invers, que suggereix el títol de Deslecturas.

Què podem entendre per desleer?, sent que el món que ens envolta és un immens llibre, al qual recorrem permanentment, transformant tot estímul en paraules. Es diu, que precisament el llenguatge inaugura el món, que sense la possibilitat de nomenar, les coses no existeixen. Si partim d'aquesta idea, la nostra consciència com a subjectes podria ser representada com una gran biblioteca, conformada per totes aquestes lectures quotidianes. Lectures que apareixen i desapareixen, que romanen o s'alteren conforme ens desplacem per aquesta invenció, que per a comoditat de tots, diem temps. Desleer, és llavors regurgitar, esborrar o tornar a construir, trastocant el donat per a revertir-ho en una cosa nova. Suprimint lletres, intercalant imatges, desfent,

cosint, evocant o curant amorosament el guardat en els múltiples llibres de la nostra vida.

En les petites obres que conformen aquesta exposició s'al·ludeix a tot això: a absències, amors i desamors, a trobades fortuïtes a paraules buides, a lectures volgudes o qüestionades. Diminuts museus interiors als quals s'accedeix girant les pàgines a l'inrevés: **desleyendo** el donat. Així, semblés que l'inscrit escapa de les fulles lacerades, impregnant les sales de la galeria, com la boirina d'un matí de tardor. I les lletres silencioses que s'absenten, deixen finestres per a espiar nous paisatges.

Ve a la meua memòria una pel·lícula, que vaig veure fa molts anys, i que mai vaig saber com es deia ni qui va ser el seu director, només sé que era anglesa i que probablement va ser realitzada en la dècada dels anys 40. Començava a les sales d'un museu. Allí, algú, detingut enfront d'un quadre, el mirava intensament. Es tractava d'un paisatge, on des d'un camí, pintat en primer pla, s'arribava a una casa amb finestres en el seu front. La mirada insistent, ocasionada per la curiositat que a l'espectador li inspirava la pintura, el portava a introduir-se màgicament dins d'ella. D'aquesta manera, l'espectador deixava de ser-ho, perquè ell mateix passava a formar part de l'obra. I, encara que sorprès per les circumstàncies, li ho veia ascendir pel camí pintat, el final del qual el portava cap a la casa. Però, en aquest paisatge que suposava habitat només pel que ell podia veure, ocorria l'inesperat: una de les finestres de la casa, que fins al moment apareixien fosques, s'il·luminava. Senyal que allí, darrere d'ella, hi havia la possibilitat d'alguna cosa que transcorria aliè a ell. Un univers al qual només podia accedir qui s'aventurés a habitar l'obra. Així, a la manera de **Merleau Ponty** qui deia que llegir un llibre és habitar-lo, en aquest cas llegir o **desleer**, l'obra, perquè el recorregut es feia a l'inrevés: de fora cap a dins d'aquesta, era també habitar-la.

L'anècdota que es desprèn d'aquesta pel·lícula té a veure amb el poder de la imatge. La imatge que es transforma en poètica perquè fongui en nosaltres un primer misteri, una interrogació. Així, podríem dir que, tal com suggereix la història d'aquest personatge fascinat per un paisatge pictòric, la veritable comunicació amb la imatge poètica comença a succeir quan l'objecte perd, davant els nostres ulls sorpresos, la seva realitat usual, interrompent així l'esdevenir del quotidià. Com un error d'impremta, en el fluir de la lectura, que tallés el discórrer en la seva coherència.

Però encara podríem suggerir una manera més de **deslectura**, i que també apareix en alguna de les obres que es troben en la mostra. La **deslectura** que proposa Marcel **Proust**, en un article on precisament i, entre altres coses,

reflexiona sobre el plaer o el dolor que li produeixen unes certes paraules. Com si elles mateixes, diu aquest autor, estiguessin habitades per una vida secreta que es mostra a penes són pronunciades. Univers dins d'un altre univers, **semiosis** infinita, a la qual ens remet el viatge cap a l'interior d'unes certes coses.

La meva primera aproximació a aquesta mena d'experiència estètica, i que crec compartir amb molts, va sorgir de la consciència, precisament, d'aquestes altres existències latents que descobrim dins dels objectes, gairebé sempre quotidians, petits i humils en el seu aparèixer. Així, recordo el sotrac i la **infinitud** a la qual em remetia la visió d'aquella típica llauna on venia envasada el llevat per a enforar Royal. La meva mirada es perdia sobre la seva superfície, atreta pel cercle groc en el qual apareixia una altra llauna igual a la que jo tenia entre les meves mans, dins de la qual hi havia un altre cercle groc, que, la seva vegada, tenia una altra llauna. I jo m'esforçava preguntant, on estava el final d'aquest món que contenia tots aquests envasos. Envasos que anaven empentint-se a mesura que la meva mirada es lliscava més enllà de la superfície de llautó, i que projectaven, cadascun, la seva ombra negra, sobre una taula tan groga com el cercle que les emmarcava. Què hi havia en el fons fosc, quin en la part que el cercle m'impedia veure? Per què no podia imaginar l'últim envàs?, sinó una sensació infinita, que finalment rebutjava, tancant els ulls i apartant la llauna de Royal, per a retornar-la a l'ordre familiar de la cuina. Aprendre a **desleer** aquesta experiència, a **incursionar** cap endarrere en el recorregut, va ser tornar des del meu jo adult al jo infantil i **prelector**. Un viatge més des del petit a l'infinit, tal com sorgeix de les múltiples propostes que s'exhibeixen dins d'aquest altre gran llibre, de memòries superposades, que és el **MX Espai**. La invitació està oberta a totes i tots. Només fa falta remuntar el fil d'Ariadna a l'inrevés, des de l'altre costat del mirall. Allà, on la distància, com dèiem a començament, queda abolida i el petit s'obre a l'infinit, allà on la forma, en el seu diàleg, s'acomoda al nostre propi ésser.

CAS

Deslecturas (o el viaje desde lo pequeño a lo infinito)

Elsa Plaza

Se dice que el tercer el tercer ojo, aquel que es representado en la frente de Buda como un punto -y que los seres humanos habrían perdido- tiene la virtud de yuxtaponer, en forma de espacio, lo que sucede en el tiempo. Se dice también, que en el estado de éxtasis que crea esta visión, las condiciones para la percepción quedan abolidas. Y por tanto, el incondicional de distancia se

transforma, pudiéndose ver al mismo tiempo un objeto como muy próximo o muy lejano. Por lo que lo minúsculo puede convertirse en inmenso y a la inversa.

En una época, donde pareciera que sólo se puede hacer arte con medios tecnológicos al alcance de la mano y/ o con dosis de subvenciones institucionales, la obra que se concibe desde la pequeñez del soporte -y que apela a lo furtivo o lo sutil, para abrirse a la visión caleidoscópica que ofrece ese mítico tercer ojo- contiene en sí misma una lección de probidad. John Ruskin y William Morris creían que el arte mejoraba a los seres humanos. Abogaban por una estética hecha de lo inesperado, lo cambiante e irregular como la vida. Y en la segunda mitad del siglo XIX, período marcado por las luchas obreras y una superproducción de objetos, fruto del trabajo alienado y que ellos consideraban horribles, intentaron poner en práctica el deseo de que el arte y la belleza -a la que ellos creyeron siempre estaba ligado- fuera un goce: "No para algunos y en un tiempo limitado, sino para todo el mundo y para siempre".

La muestra internacional en pequeño formato, y las obras que nacen bajo su auspicio, parecieran reafirmar, una vez más, este deseo apasionado de abrirse a la posibilidad de un arte que esté al alcance de todos. Apelando, en esta nueva edición, a la reflexión sobre los mundos poéticos que se abren desde ese recorrido inverso, que sugiere el título de *Deslecturas*.

¿Qué podemos entender por *desleer*?, siendo que el mundo que nos rodea es un inmenso libro, al cual recurrimos permanentemente, transformando todo estímulo en palabras. Se dice, que precisamente el lenguaje inaugura el mundo, que sin la posibilidad de nombrar, las cosas no existen. Si partimos de esta idea, nuestra conciencia como sujetos podría ser representada como una gran biblioteca, conformada por todas esas lecturas cotidianas. Lecturas que aparecen y desaparecen, que permanecen o se alteran conforme nos desplazamos por esa invención, que para comodidad de todos, llamamos tiempo. *Desleer*, es entonces regurgitar, borrar o volver a construir, trastocando lo dado para revertirlo en algo nuevo. Suprimiendo letras, intercalando imágenes, deshaciendo, cosiendo, evocando o curando amorosamente lo guardado en los múltiples libros de nuestra vida.

En las pequeñas obras que conforman esta exposición se alude a todo esto: a ausencias, amores y desamores, a encuentros fortuitos a palabras vacías, a lecturas queridas o cuestionadas. Diminutos museos interiores a los que se accede girando las páginas al revés: *desleyendo* lo dado. Así, pareciera que lo inscrito escapa de las hojas laceradas, impregnando las salas de la galería,

como la neblina de una mañana de otoño. Y las letras silenciosas que se ausentan, dejan ventanas para espiar nuevos paisajes.

Viene a mi memoria una película, que vi hace muchos años, y que nunca supe cómo se llamaba ni quién fue su director, sólo sé que era inglesa y que probablemente fue realizada en la década de los años 40. Comenzaba en las salas de un museo. Allí, alguien, detenido frente a un cuadro, lo miraba intensamente. Se trataba de un paisaje, dónde desde un camino, pintado en primer plano, se llegaba a una casa con ventanas en su frente. La mirada insistente, ocasionada por la curiosidad que al espectador le inspiraba la pintura, lo llevaba a introducirse mágicamente dentro de ella. De este modo, el espectador dejaba de serlo, porque él mismo pasaba a formar parte de la obra. Y, aunque asombrado por las circunstancias, se lo veía ascender por el camino pintado, el final del cual lo llevaba hacia la casa. Pero, en ese paisaje que suponía habitado sólo por lo que él podía ver, ocurría lo inesperado: una de las ventanas de la casa, que hasta el momento aparecían oscuras, se iluminaba. Señal de que allí, detrás de ella, había la posibilidad de algo que transcurría ajeno a él. Un universo al que sólo podía acceder quien se aventurara a habitar la obra. Así, a la manera de Merleau Ponty quien decía que leer un libro es habitarlo, en este caso leer o *desleer*, la obra, porque el recorrido se hacía al revés: de fuera hacia dentro de la misma, era también habitarla.

La anécdota que se desprende de esta película tiene que ver con el poder de la imagen. La imagen que se transforma en poética porque funda en nosotros un primer misterio, una interrogación. Así, podríamos decir que, tal como sugiere la historia de este personaje fascinado por un paisaje pictórico, la verdadera comunicación con la imagen poética comienza a suceder cuando el objeto pierde, ante nuestros ojos asombrados, su realidad usual, interrumpiendo así el devenir de lo cotidiano. Como un error de imprenta, en el fluir de la lectura, que cortara el discurrir en su coherencia.

Pero aún podríamos sugerir una manera más de *deslectura*, y que también aparece en alguna de las obras que se encuentran en la muestra. La *deslectura* que propone Marcel Proust, en un artículo donde precisamente y, entre otras cosas, reflexiona sobre el placer o el dolor que le producen ciertas palabras. Como si ellas mismas, dice este autor, estuvieran habitadas por una vida secreta que se muestra apenas son pronunciadas. Universo dentro de otro universo, *semiosis* infinita, a la que nos remite el viaje hacia el interior de ciertas cosas.

Mi primera aproximación a este tipo de experiencia estética, y que creo compartir con muchos, surgió de la conciencia, precisamente, de estas otras

existencias latentes que descubrimos dentro de los objetos, casi siempre cotidianos, pequeños y humildes en su aparecer. Así, recuerdo el estremecimiento y la infinitud a la que me remitía la visión de aquella típica lata donde venía envasada la levadura para hornear Royal. Mi mirada se perdía sobre su superficie, atraída por el círculo amarillo en el que aparecía otra lata igual a la que yo tenía entre mis manos, dentro de la cual había otro círculo amarillo, que, su vez, tenía otra lata. Y yo me esforzaba preguntando, dónde estaba el final de ese mundo que contenía todos esos envases. Envases que iban empequeñeciéndose a medida que mi mirada se deslizaba más allá de la superficie de latón, y que proyectaban, cada uno, su sombra negra, sobre una mesa tan amarilla como el círculo que las enmarcaba. ¿Qué había en el fondo oscuro, qué en la parte que el círculo me impedía ver? ¿Por qué no podía imaginar el último envase?, sino una sensación infinita, que finalmente rechazaba, cerrando los ojos y apartando la lata de Royal, para devolverla al orden familiar de la cocina. Aprender a *desleer* esta experiencia, a incursionar hacia atrás en el recorrido, fue volver desde mi yo adulto al yo infantil y prelector. Un viaje más desde lo pequeño a lo infinito, tal como surge de las múltiples propuestas que se exhiben dentro de ese otro gran libro, de memorias superpuestas, que es el MX Espai. La invitación está abierta a todas y todos. Sólo hace falta remontar el hilo de Ariadna al revés, desde el otro lado del espejo. Allá, donde la distancia, como decíamos a comienzo, queda abolida y lo pequeño se abre al infinito, allá donde la forma, en su diálogo, se acomoda a nuestro propio ser.

ANG

Waste

Deslecturas (or the journey from the small to the infinite)

Elsa Plaza

It is said that the third the third eye, the one that is represented on the forehead of Buddha as a point - and that human beings would have lost - has the virtue of juxtaposing, in the form of space, what happens in time. It is also said that in the state of ecstasy that this vision creates, the conditions for perception are abolished. And therefore, the unconditional distance is transformed, being able to see at the same time an object as very close or very far. So the tiny can become huge and vice versa.

At a time when it seems that art can only be made with technological means at hand and / or with a dose of institutional subsidies, the work that is conceived

from the smallness of the support - and that appeals to the stealthy or subtle, to open up to the kaleidoscopic vision offered by this mythical third eye - it contains in itself a lesson in probity. John Ruskin and William Morris believed that art improved human beings. They advocated an aesthetic made of the unexpected, the changing and irregular as life. And in the second half of the nineteenth century, a period marked by workers' struggles and an overproduction of objects, the result of alienated work and which they considered horrible, they tried to put into practice the desire that art and beauty - to which they believed it was always linked - it was an enjoyment: "Not for some and in a limited time, but for everyone and forever."

The international exhibition in small format, and the works born under his auspices, seem to reaffirm, once again, this passionate desire to open up to the possibility of an art that is accessible to all. Appealing, in this new edition, to the reflection on the poetic worlds that open from this inverse route, that suggests the title of *Deslecturas*.

What can we understand by disregarding?, feeling that the world around us is an immense book, to which we turn permanently, transforming every stimulus into words. It is said, precisely that language inaugurates the world, that without the possibility of naming, things do not exist. If we start from this idea, our consciousness as subjects could be represented as a large library, made up of all these daily readings. Readings that appear and disappear, that remain or are altered as we move through this invention, which for the convenience of all, we call time. *Desleer*, is then regurgitating, erasing or rebuilding, upsetting the dice to turn it into something new. Deleting letters, interspersing images, undoing, sewing, evoking or lovingly healing what is stored in the many books of our lives.

In the small works that make up this exhibition it alludes to all this: to absences, loves and dislikes, to fortuitous encounters in empty words, to wanted or questioned readings. Tiny interior museums that are accessed by turning the pages upside down: slashing the dice. Thus, it seems that the inscription escapes from the torn leaves, impregnating the rooms of the gallery, like the mist of an autumn morning. And the silent letters that are absent, leave windows to spy on new landscapes.

A film comes to my mind, which I saw many years ago, and which I never knew what it was called or who its director was, I only know that it was English and that it was probably made in the 1940s. It started in the rooms of a museum. There, someone, standing in front of a painting, stared at him intently. It was a landscape, where from a path, painted in the foreground, you came to a house

with windows in front. The insistent look, caused by the curiosity that inspired the viewer to paint, led him to magically enter into it. In this way, the spectator ceased to be so, because he himself became part of the work. And, though surprised by the circumstances, he saw him ascend the painted path, the end of which led him to the house. But in this landscape that was inhabited only by what he could see, the unexpected happened: one of the windows of the house, which until now appeared dark, lit up. Sign that there, behind her, was the possibility of something passing outside him. A universe that could only be accessed by those who ventured to inhabit the work. Thus, in the manner of Merleau Ponty who said that to read a book is to inhabit it, in this case to read or unfold the work, because the journey was made in reverse: from the outside to the inside of it, it was also inhabit it.

The anecdote that emerges from this film has to do with the power of the image. The image that is transformed into poetry so that it melts in us a first mystery, an interrogation. Thus, we could say that, as the story of this character fascinated by a pictorial landscape suggests, true communication with the poetic image begins to happen when the object loses, before our surprised eyes, its usual reality, thus interrupting the becoming of the everyday. Like a typographical error, in the flow of the reading, that cut the discourse in its coherence.

But we could still suggest one more way of misreading, and that also appears in some of the works found in the sample. The misreading proposed by Marcel Proust, in an article where precisely and, among other things, reflects on the pleasure or pain that certain words produce. As if they themselves, says this author, were inhabited by a secret life that is shown as soon as they are uttered. Universe within another universe, infinite semiosis, to which the journey towards the interior of certain things refers us.

My first approach to this kind of aesthetic experience, and which I think I share with many, arose from the awareness, precisely, of these other latent existences that we discover within objects, almost always everyday, small and humble in their appearance. . Thus, I remember the shock and the infinity to which the vision referred to me of that typical can where the yeast was packaged to bake Royal. My gaze was lost on its surface, attracted by the yellow circle in which appeared another can equal to the one I had in my hands, inside which was another yellow circle, which, in turn, had another can. And I struggled wondering, where was the end of this world that contained all these containers. Containers that shrank as my gaze slid past the brass surface, and each cast its black shadow on a table as yellow as the circle that framed them. What was in the dark background, what in the part that the circle prevented me from



seeing? Why couldn't she imagine the last container? but an infinite sensation, which she finally rejected, closing her eyes and pulling the can away from Royal, to return it to the familiar order of the kitchen. Learning to unleash this experience, to venture backwards in the journey, was to return from my adult self to the infantile and prelector self. One more journey from the small to the infinite, as it emerges from the many proposals that are exhibited in this other great book, of superimposed memories, which is the MX Espai. The invitation is open to all and sundry. All you have to do is trace Ariadne's thread upside down, from the other side of the mirror. Where the distance, as we said at the beginning, is abolished and the small is opened to infinity, where the form, in its dialogue, accommodates our own being.