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mfe= ANTIKERES

Nora Ancarola, Riu en el meu cos / Rio en mi cuerpo. 1998

“Jo que abans caminava pels boscos de faigs tot admirant
el color blau que adquireix la ploma de la gralla quan cau,
i que trobava en el meu cami el vagabund i el pastor,

vaig de peca en peca amb un plomall a la ma...”

Virginia Woolf, Les Onades

“..—No es pot creure en coses impossibles, va dir I'Alicia...

—Vaja, no has tingut gaire habilitat, digué la Reina... doncs jo,

algunes vegades, he crequt en SIS coses impossibles abans d’esmorzar.”
Lewis Carroll, Alicia a través de ['espill

De manera semblant, la representacié del cos en les seves relacions amb
el poder, la violencia i la sexualitat van ser el focus d’atencié de I'art
produit per gran nombre dartistes de les darreres décades, la majoria
dones, com Ana Mendieta, Orlan, Cindy Sherman, Pepe Espalid, i un
llarg etcétera.
Perd també van desenvolupar-se en profunditat altres parametres pro-
vinents de I'ambit privat: “el domestic” en el seu aspecte més ampli i
com a metafora de I'existencia. “Sento la meva casa com una trampa”,
deia Louise Bourgeois. La incorporacié d’elements i objectes de I'interi-
or de la casa-llar (Marthe Rosler, Rosmarie Trockel, Mona Hatoum) o
la incorporacié en la produccié de I'obra de técniques tradicionalment
“artesanes i femenines”, com el teixit i el brodat (Ghada Amer, Elena
del Rivero, Marga Ximenez), tot atorgant-los nous continguts subversius
dins del discurs contemporani, van generar un ‘trafic’
entre el que és publici el que és privat que finalment

fres peces d'un trencaclosques ooz o

Allo que és personal és politic i canviar el nom és el que és quotidia

Des de ja fa diverses decades les dones hem posat a debat, des de la nos-
tra incorporacié massiva en la professionalitzacié dins el mén de Iart,
qliestions com la representacié del cos o el concepte de privacitat, en-
teses com a temes que sén competéncia de la societat en general. “Allo
que és personal és politic”, la famosa frase de Carol Hanisch i el concepte
desenvolupat per Kate Millett ja en els anys ‘60, fou la premissa desen-
volupada per innombrables artistes de I'epoca, i ho demostra el fet que
continua fins als nostres dies. Concebre el cos com un “camp de batalla”
a la manera de Barbara Kruger, o generar una “iconologia vaginal”, tal
com ho expliquen Judy Chicago i Miriam Shapiro en el seu article “Feme-
nale Imaginery”," va ser d’alguna manera la forma de compensar tantes
“enveges freudianes”.

També hem de fer constar que I'autorepresentacio va tenir critiques im-
portants en el seu moment, com les de les tedriques construccionistes
Griselda Pollock o Laura Mulvey,” que alertaven del perill d’una nova
submissio del cos femeni. Malgrat aixo, en les darreres decades del segle
XX les artistes no han deixat de produir innombrables obres en relacié
amb |'exploracié del seu cos o sota la premissa de generar una lectura
subversiva en la propia autorepresentacio: |'etica de la cura en I'obra de
Lygia Clark, la imatge de la vulnerabilitat en la de Rineke Dijkstra, el cos
ritualitzat en Gina Pane, el cos simbolitzat en Begofia Montalban o en
I'obra de Carmen Navarrete, en sén prou bons exemples.

d'allo privat—, i el també topic lligam de I'home amb
la intel-ligéncia i la cultura d'allo public.
Si, d'altra banda, el feminisme ha estat citat freqiientment com a pro-
totipus de la postmodernitat, aixd ha estat en gran part per aquestes
estratégies particulars que redefineixen de manera radical I'activitat ar-
tistica tot creant nous parametres. Hem de tenir present que les artistes
del segle XX no podien sentir-se identificades amb una modernitat tan
exclusivament androcentrica, tant en el seu pensament com en el seu
paradigma de |"“artista expressiu” significat pel “pintor”. També és per
aixo que les artistes van poder entendre molt rapidament els canvis que
la nova societat requeria, i van comprendre que els significats de |'obra
van molt més enlla de I'expressivitat del mateix artista, i inscriuen |'art
en un marc contextual i interpretatiu més lligat a la cultura i a la societat
en conjunt. Aquesta reconceptualitzacié de la funcié de I'obra d’art és
possiblement el llegat més rellevant que les artistes i el feminisme apor-
ten a la societat en els anys ‘70 i que ha transformat de manera radical
I"art esdevenidor.

Les derivacions d'allo piblic i d'allo privat

Arribats a aquest punt és important citar algunes de les transformacions
que ha anat tenint el parell de conceptes public i privat al llarg de les
darreres décades.

D’una banda i dins la teoritzacié feminista, les multiples representacions
dins I'ambit de I'artistic, podriem apuntar-les breument (sense preten-
dre cap tipus de categoritzacid) i situar-les en tres apartats: la domesti-
citat com a situacié d'opressid, a la qual cosa s'oposa com a estratégia
fer public el privat per tal de destruir la seva condemna a |‘ostracisme

(Femme maison, de Louise Bourgeois, po- (1) El primer programa educatiu
dria ser-ne un exemple); la conquesta de ~ orientat cap a art feminista als
I'esfera publica tot recontextualitzant la  Estats Unitsvaserlany1970 2

. . la California State University, de
quotidianitat (Martha Rosler i la seva Hou- , Y
Fresno. Un grup d’estudiantes

se beautiful representa molt bé aquesta o inistes al costat de Judy
idea); i la dignificacié de I'espai privat (The  chicago i Miriam Shapiro foren
Dinner Party, de Judy Chicago, és I'obra pa-  pioneres en I'estudi del movi-
radigmatica d'aixd). ment de |'art feminista. “Feme-

I'si tornem a la idea de Millett, “allo privat ~ "°/¢ Imoginery”, Womanspace
Journal, 1973.

(2) Tot i les logiques diferéncies
de postures ideologiques entre
els feminismes (essencialista,
construccionista, etc.), val la
pena assenyalar que els objec-
tius de les persones comprome-
ses en la difusié dels estudis de
genere sén comuns: el punt de
) partida és aconseguir |'elimi-

Lygia Clark, Oculos. 1968 naci6 de les diferéncies encara
existents entre els subjectes
socials masculins i femenins. No
obstant aixo, aquest projecte
social i intellectual s'amplia fins
a considerar com un dels seus
objectius fonamentals Ielimina-
cié d’una politica d'exclusié que
es basa no només en la nocié
de genere sin6 també en la de
raca, classe social i orientacié
sexual

(3) Kate Millett, feminista mili-

tant, publicava Sexual Politics

I'any 1969, un dels llibres més
Mona Hatoum, Roadworks (Performance Still). influents del segle XX.
1985-1995

Gina Pane, Action Laure, performance. 1977



és politic”, també podriem convenir sobre un altre possible sentit, i és
que: el personal, el privat, el domestic, no és un ambit exclusiu de les
dones, sind que pertany a tothom i requereix un reconeixement public.
També en aquest sentit, doncs, el que és personal té una dimensio tal
que el que sigui o no acceptada depén de moltes altres coses que afec-
ten la vida de tots i el model de societat que estem construint.?

Enmig d’aquest entramat complex de derivacions dels termes, també
hauriem de tenir en compte que en aquest comencament del segle
XXI ens trobem altre cop amb un canvi de paradigma, en queé I'individu
apareix novament com el centre d’interés. | si partim de la idea que els
artistes i el seu entorn més proper —comissaris i agents culturals— res-
ponen com un sismagraf # als canvis que es produeixen en la societat,
podriem observar que en I'actualitat la preocupacié per les gliestions de
privacitat reapareix com a rellevant, si tenim sempre en compte el que
té de polimorf el concepte.

L'art del nostre segle, seqons David G. Torres, “va deixant enrera les tre-
mendes temptatives per unir I'art a la vida a base de portar ambdds fins
als seus limits, a forca d’intentar elevar la vida a la categoria de I’art amb
majdscules, quan potser el que es tractava era d’abaixar I'art fins a la vida,
la vida de cada dia, alld on passen les coses.”®

La visibilitat del que és privat va deixant el lloc a la quotidianitat com a
espai a significar, sempre que entenguem com a quotidians, des dels
multiples petits actes diaris que realitzem per supervivencia, fins als actes
brutals de terrorisme a les querres, o fins a les cruentes lluites individuals
davant la quimioterapia.

La tecnologia i la privacitat

D’altra banda, també hauriem de parlar del que podriem anomenar la
‘dissolucid” entre el que és public i el que és privat, propiciada per les
noves tecnologies electroniques i els media (mitjans de comunicacié) en
general. El territori tecnologic (que també és politic), que tradicional-
ment fou territori masculi, ara és el lloc on artistes homes i dones tenen
la paraula.

Ala xarxa Internet, imatge i paraula s’uneixen per permetre que el que
és individual i intim circuli publicament, de manera que la quotidianitat,
el que és proxim, personal, el gest minim, pugui tenir una rellevancia
abans inimaginable. Perd també cal tenir en compte que en el mateix
espai transformador hi ha un cimul d’informacié banal, anodina, tan
espectacularitzable com intranscendent.

Davant d'aquesta situacid, la nostra capacitat especial com a dones de
donar a coneixer experiencies individuals en el pla del que és public,
ens situa com a artifexs perfectes per enfrontar-nos a la dificil tasca
de treballar amb els media procurant no perdre el control del que és
veritablement transmissible, i integrar la tecnologia al mateix temps

que desmitificar-la, tot donant-li el lloc del veritable activisme i el de la
transformacio.

Les performances de Dora Garcia que es confonen amb la realitat, les
alteracions de les normes en I'obra d'Itziar Ocariz a Mear en espacios
publicos y privados (Pixar en espais publics i privats), o els treballs de
Coco Fusco a la xarxa, demostren excellencia a I’hora de treballar amb
les tecnologies i conduir les experiéncies.

La xarxa, aquesta nova realitat rizomatica deleuziana, fa que la visié del
mon s’erigeixi “com a metafora i categoria epistemologica contraria al
que és arborescent, a I'arbre falogocéntric del pensament occidental je-
rarquitzat, que veiem que s’esfondra com un castell de cartes davant la
preséncia de tants altres afectes, d’altres tipus de sensibilitat.” ®

Les referéncies a Deleuze han crescut enormement en els darrers anys,
de forma particular per les claus que aporta a la comprensié d'un dife-
rent creixement ‘entramat’, més proper al creixement fractal i més apro-
piat com a visualitzador de la comunicacié a Internet, incloent I'hipertext
en el seu mateix cos.

També podem pensar que la tecnologia ens ha portat a una existéncia
dual i ambigua. Internet es nodreix d‘individualitats en un espai public
de lliure accés, pero d'altra banda augmenta de forma considerable la
creacid d'identitats falses en un espai public poc comprensible, alhora
que permissible i falsament consolador. Complexitat poc assumible en
intentar comprendre |a totalitat dels esdeveniments.

Si tenim en compte tot aixo i més, i malgrat tot el procés de dilucié de
les fronteres entre els espais de la privacitat i I'espai public, sequeix ha-
vent-hi un territori dins la nostra propia quotidianitat que roman encara
a I'ombra, el qual semblaria que no té interes suficient per trobar-se a
la ‘palestra’, tant dels mitjans de comunicacié com de la mateixa xar-
xa. Son les questions relacionades amb la vida limitada, la malaltia i
la mort. Poc glamouroses, les quiestions de la vellesa continuen essent
un espai tancat gairebé exclusiu de les dones en la intimitat, aixi com
certs mandats ancestrals, la malaltia, la violencia familiar, la cura, sén
encara problemes que es mantenen a I'ombra o que son visibilitzats en
exclusiva per algunes artistes —cosa ben estranya, ja que és ben clar que
pertanyen al conjunt de la societat sense excepcions—. La xarxa seria un
lloc perfecte per generar xarxes socials que ens preparessin seriosament
per assumir el que és inevitable.

Fins ara, la també dissolucid dels conceptes convencionals de temps i
espai a través dels nous media i les tecnologies, ha contribuit molt posi-
tivament a I'acceptacié del pluralisme, de la diversitat i a posar en dubte
les ‘veritats” dominants. Al mateix temps, anem essent testimonis d’un
canvi relacional, mentre estem enfrontats a la tasca interminable d’inte-
grar els nous media electronics a la nostra vida sense perdre el timé que
ens permet guiar-la.

El poder creixent de les dones en el camp dels nous media només pot ser

el resultat de la desmitificacio de la tecnologia i de I'apropiacié de I'accés
a aquests instruments. En essencia, el ciberfeminisme és subversiu, i a la
practica ha de ser profundament transformador.

Internet, aquest mén obert dels treballs en xarxa, originalment va ser
una necessitat militar a la xarxa de ben pocs ordinadors, conequda com
a ARPANET.

En un principi I'accés a la maquinaria i a la tecnologia fou considerat
culturalment com una tasca masculina.

El sol fet d'intervenir activament a la xarxa ha estat i és un pas substan-
cial per a l'inici de ‘normalitzacid’ de I'activitat femenina. Pero esta a les
nostres mans evitar que determinats grups socials ‘menys competitius’
—davant dels canvis tecnologics que s’estan introduint i pels contrastos
que han estat creats entre els diferents nivells de benestar i qualitat de
vida, existents segons la classe social, I'edat, I'habitat...— tornin a ser
grups d’exclusid social. La divisid del mén entre els qui entren a la xarxa
i els qui no, pot produir I'escissié definitiva que ens porti a viure en un
mon absolutament irreal i fictici.

El treball a la xarxa i amb les noves tecnologies és un repte que no po-
dem defugir, sitenim en compte I'enorme incidéncia que ara per ara té
en la societat en general i en la nostra vida més intima i quotidiana.

El trajecte cap a allo privat

La trajectoria artistica de Marga Ximenez esta lligada des dels seus ori-
gens a un compromis amb el seu ésser ‘en femeni’, compromis que
s’emfasitza en treballar al seu torn amb els Iimits de les possibilitats de
les mateéries textils, a les quals déna significat i les carrega de contingut.
En aquest sentit, La vuitena arma’ és possiblement la seva obra més em-
blematica, ja que posseeix un tercer component politic: Ia relacié de les
dones amb la vida, la guerra i la mort. D’aixd en parla Bea Porqueres:®
“... Si bé les seves obres anteriors estaven vinculades a la feminitat i
per aquest motiu tenien també un caire politic, de compromis amb
el seu ésser dona, la installacid “La vuitena arma” va més enlla per-
queé conté una doble intencié. D’una banda, una de caracter ontolo-
gic sobre la relacié de les dones amb la vida i la mort, i de I'altra, una
de caracter estetic sobre les possibilitats i els limits dels suports i les
técniques del téxtil. Ambdues conflueixen en una obra que és alhora
un clam de dolor i un clam d’esperanca. | aquesta confluéncia no és
pas casual...”

En aquesta obra, Ximenez destaca la contraposicié d’elements de ca-
racter sexual creats amb trossos de roba, com els genitals que es fan
visibles a través de muscleres amorosament cosides i repuntejades, una
“iconologia vaginal” de fort impacte visual de la qual ens parla Carles
Hac Mor:°

“.. La installacié “La vuitena arma” —i cadascuna de les nou peces
que la configuren— ens interpel-len molt més enlla, per sobre i per
sota, de les consideracions (al voltant de la violencia sobre la dona)
que de manera lateral es palesen a la mostra. Aixo suposa un gran
elogi per a la installacio, per als seus elements i, naturalment, per
a la seva autora. Com propugnava Joan Mird, la Marga Ximenez ha
etzibat amb la seva obra un bon cop de puny a I'espectador...”

Aquesta forca visual la trobem també en Llengua, una accié en home-
natge a I'escriptora Maria Merce Marcal, tot manipulant els seus propis
objectes ... contar i transmutar el que indica Marcal verbalment sobre
I‘amor i la sexualitat, amb la composicio d’objectes/situacions mitjancant
els materials que li sén afins: el teixit, el pinzell, la ploma o el llibre" "=, o
en les imatges del llibre Sota la pell, amb textos de Carme Riera."
Podriem dir, sense equivocar-nos, que |'obra de la Marga Ximenez es fila
i s’entrellaca en un corpus genealogic ancestral femeni, tot revitalitzant-
lo una i altra vegada amb cada obra i cada nova proposta, perd sempre
amb caracter esperancador.
D‘altra banda, la meva obra —és a dir, |'obra de la Nora Ancarola— ha
transitat pel cami de la pintura autoreferencial i es transforma en els
anys ‘80 per la necessitat d'un discurs identitari més profund.
Voldria apuntar dues obres d’aquest llarg cami recorregut. La llarga serie
Rio de la plata, transformat en Rio de (la) plata i Rio en mi cuerpo, obra
en la qual incorporo la silueta d’Ana Mendieta per anomenar i repre-
sentar els desaparequts a I’Argentina dels anys ‘70. Della en parla Elina
Norandi:"
“... Considero un factor a destacar el fet que Ancarola hagi escollit
precisament una d’aquestes siluetes. En primer lloc perque es tracta
de I'empremta d’un cos de dona, ja que en parlar dels desapareguts,
en general es treballa tot partint de cossos masculins utilitzats com el
neutre universal que engloba i enfosqueix la diferencia sexual, que
en aquest cas es tradueix en la velacio de determinades tortures i ve-
xacions a les quals foren sotmeses tnicament les dones retingudes,
precisament per tenir un cos sexuat en femeni. En segon lloc perque
hi ha una tragica coincidéncia entre la mateixa mort de I'artista cu-
bana —que es va precipitar al buit des del seu pis de Nova York—i la
manera en que van morir milers de persones, també llancades al
buit...”

Rio de la Plata és una obra on el riu vermell pretén simbolitzar I'espai del
terror, la violéncia del poder. Norandi continua dient:
“... Aquest riu, al voltant del qual gira bona part de la vida comercial,
turistica i cultural de les dues capitals, Montevideo i Buenos Aires,
es va convertir en un lloc d’ignominia durant els anys de les juntes
militars. Segons les declaracions d’Adolfo Scilingo, entre 1976 i 1978

foren llancades al riu unes 4.400 persones en els anomenats “vols
de la mort”. Els presoners eren drogats i traslladats en avions, mit-
Jjancant I'engany que havien de ser traslladats al sud del pais, i un
cop adormits, se’ls llancava al riu durant la nit...”

La darrera part de la série, Rio en mi cuerpo, és la petjada d’aquest riu
tacat per la ignominia a través d'imatges projectades en el meu propi
cos, memoria indestructible. Norandi ens diu, al respecte:
”... convertint el seu cos en espai de treball creatiu, Ancarola s’en-
fonsa en el riu per rescatar el cos dels desaparequts amb la seva
corporeitat, per vindicar la seva memoria i mantenir-la viva, tot
transformant en simbdlica una lluita tan amarga, com vigent i ne-
cessaria...”

Del treball amb el meu cos sorgeixen Naranjitas de la Xina, Narcis, Made-
laine i Silenci, obres que tracten sobre els estereotips, de manera parti-
cular en I'ambit de la religiositat i la salut mental.

Una trilogia a I'dgora

La ciutat sempre ha estat configurada al voltant d’un espai public, I'ago-
ra, la plaga, el forum. De mica en mica el lloc de trobada es va anar
transformant, tot passant per estadis molt diversos fins a arribar al punt
en que la localitzacié en si és poc rellevant. La comunicacid i transmissié
d’esdeveniments es produeix a temps ‘real’ i l'interior i I'exterior son
conceptes espacials que freqiientment s’esvaeixen.

Dit aix0, i malgrat les dificultats que comporta abordar qliestions de
I'ambigu ambit privat, I'any 2004 la Marga Ximenez i jo vam decidir
treballar a partir d’experiencies personals ficcionades —on el temps del
que és ‘real’ i la velocitat del que és transmissible es posen en confron-
tacié continua—, i posar en relleu els limits de la realitat individual i la
seva aparenca publica. La inevitable tecnologia participa com a part dels
elements utilitzats en les instal-lacions, al mateix temps que com a mitja
relacional amb les més de 70 persones que col-laboren en el projecte,
algunes de les quals ja des dels seus inicis.

Al principi la intencié va ser la de realitzar un treball conjunt, tenint en
compte els espais compartits —la casa, el taller, la galeria (MXEspai1l010)—
i els conflictes que podien produir-s’hi.

Al cap de 6 anys vam concloure el treball Trilogia de la Privadesa, que
considerem “in progress” no només per la seva extensid en el temps siné
per les transformacions que s’hi han anat produint i I'aparicié de noves
idees que, en cada presentacié que anem fent, enriqueixen i amplien la
idea original.

Els comencaments: Sibil-la

La primera instal-lacié que vam dur a terme
va ser Sibilla. La nostra preocupacio es va
centrar en la imatge oracular de les dones
dins I'ambit personal de la quotidianitat
(I'oracle privat) en contraposicié amb la
norma (I'oracle public). Vam decidir treba-
llar amb dos conceptes que en I'idioma en
que treballem —el catala— es pronuncien
de manera semblant: ‘vellesa’ i ‘bellesa’,
com dos paradigmes significats.

També vam decidir fer ds de referencies
classiques que, al nostre criteri, posen en
evidencia les continues contradiccions dels
moéns grec i roma que van configurant la
nostra cultura occidental.

En aquest sentit, semblaria que I'esperit
grec només reconeixia els limits de I'intel-
lecte en la figura de les Sibil-les, I'enigma
de tots els misteris. Aquesta responsabili-
tat deixava exhaustes aquestes dones i les
impossibilitava de complir qualsevol altra
funcié. Abandonada al somni, la Sibil-la de
Delfos es despertava entre plors per tornar
al viatge dels sentits en el moment en que
se la requeria. La Sibilla de Cumes vaga-
va condemnada per la seva consciencia i
s'envellia gairebé eternament mentre re-
captava només un desig: el descans que
li proporcionaria la mort. Perque el desig
de la mort sovint acompanya aquestes sa-
cerdotesses de Zeus, maltractades —alhora
que dotades— pels déus per haver assumit
fidelment el paper que ells els van assig-
nar, que és el de preservar la puresa i con-
vertir-se d’aquesta manera en receptacle
impolut de la memoria col-lectiva.
Segons Emilio Lledd,” “la nostra historia
contemporania és la invitacid a la desme-
moria perqué tenim por a I'experiéncia, a
I'aprenentatge, és a dir, a l'escarment, i
amb ['oblit ens submergim en la font de la
mort, I'abséncia i el buit. El mite de les Sibil-
les transcendeix el temps i ens arriba de la

(4) Amb motiu de la Biennal

de Venécia de 2007, Harald
Szeemann qualifica I'art com un
sismograf social que cal tenir en
compte en la valoracid i I'analisi
dels esdeveniments.

) Torres, David G., Publico y
privado. www.davidgtorres.net.

(6) ;Qué es el acto de creacion?
Conferencia donada per Gilles
Deleuze a la FEMIS d'Uruguai,
1987

(7) La wuitena arma fa referencia
a la violacié de dones a les guer-
res. En particular, a fets reals
produits a Timor I'any 1999.

(8) Porqueres, Bea, Deposeu les
armes! Cataleg. CCCB. Barcelo-
na, 2005.

(9) Hac Mor, Carles, Marga
Ximenez,, un cop de puny molt
ben donat. Papers d’Art. Girona,
2000.

(10 pol i Rigau, Marta, Marga
Ximenez : Accié S/T. Escenificacio
del poema Casa/amor de M.
Mercé Marcal. Text per a I'Espai
“La Interior Bodega” de Barce-
lona, 2006.

() Sota la pell és un llibre
d'artista, editat per Edicions1010
de Barcelona

(12) Norandi, Elina: The
representation of Violence in La-
tinoamerican women artists: The
Disappeared of the South Cone
(Nora Ancarola) and Las Muertas
de Judrez (Claudia Bernal), Fe-
minist & Women Studies Associ-
ation. 18th Annual Conference:
Gender and Violence, Universitat
d’Aberdeen, 2005.

(13) Lleds, Emilio, Memoria de la
ética. Ed. Taurus. Madrid, 1994



ma de I'esperit d’allo que s’ha perdut com el mite d’un saber organitzador
de la memoria, el record de I'ética i de la veritable revelacid. el present és
aparenca, el passat experiéncia i el futur només depen de la nostra licida
comprensio.”

En la nostra proposta es contemplen tres aspectes de la realitat (repre-
sentats per tres instal-lacions) que van ser transgredits o modificats per
la intromissié de la historia, que té en el seu poder I'ocultacié del que pot
posar en perill la norma.

Les obres sén: Oracle, que consta de tres parts: Sibilla, I'oracle etern,
la permanencia de les normes; Sibil-la jove i inalterable, la verge identi-
tat reprimida, i Sibilla desconstruida, la recerca de la identitat; Solc de
Temps, el cami circular de la saviesa, la bellesa oculta; i finalment, Soc
el temps que em queda, un espai fix i inamovible, sense cronologia —la
memoria—.

Sibilla, a més, té so: és la veu de Rosa Maria Aguadé que canta Hilde-
gard von Bingen, alhora que una nena (Julia Kulisevsky Plaza) llegeix
amb dificultat un text d’Elsa Plaza sobre la bellesa.™

La llar: evasié i desassossec

Domus Aurea™ és una frase inintelligible, perqué en pronunciar-la de-
sapareix allo que la funda, alld que la inicia, allo que la sosté: el mite de
I'inabastable.

Domus Aurea és el mite de la llar (el mite d’Hera), del recolliment, de
I'amor en resisténcia, de la supervivencia. Una llar en la qual els objectes
signifiquen, on cada racé esta carregat d’esdeveniments.

El fulgor auri de la Domus no ens permet veure amb exactitud, al seu si,
la revelacid.

La memoria de la Domus Aurea és alld que ens manté enganxats amo-
rosament a la vida, perd en ella no només hi ha acollida; en la seva
deriva hi pot haver violéncia, que deixa marques fisiques i, sobretot,
emocionals.

Concebem la Domus com el lloc on la feminitat cerca el seu espai i la
seva posicié en el mén, on creix, construeix i crea. On navega trasllada-
da pel seu propi cos, on fila el llenguatge del que pot dir amb allo que
és indicible.

Aquesta seqona part de la Trilogia recorda com les dones s’han responsa-
bilitzat de la quotidianitat en la intimitat. Fa referéncia sobre el que pot
passar a la llar, tant en els aspectes positius com negatius; ens parla de
la solitud, de les interrelacions personals, de la violéncia psicologica...
Les obres son: Esdeveniments privats, interferéncies luminiques, ges-
tuals i sonores per a endinsar-nos en les pertorbacions dels espais de
privacitat, la paraula femenina silenciada. D'altra banda, a les Prestat-
geries quotidianes, la intimitat del cos i I'alquimia del foc es fusionen
per navegar cap a espais de comunicacié inimaginats; roba interior,
productes quimics i aliments glestionen les veritats de la “materia” i
la “transformaci¢”.

L'etica de la cura: Antikeres

Els grecs tenien el concepte Keres com una fusié entre vellesa i mort, en-
tre malaltia i mort. Des de temps immemorials fins a I'actualitat, la cura
dels malalts o dels ancians ha estat una tasca femenina, perd curiosa-
ment no hi ha cap divinitat que representi aquesta situacio; al contrari,
Ker o les Keres, amb ajuda de les Moires, eren les que posaven fi a la vida
de forma poc natural, com si la figura femenina estigués més identifica-
da amb la mort que no pas amb la vida.

Els mites de les cuidadores que s'amaguen darrera de moltes llegendes
—Ker, deessa de la mort violenta, la deessa Hera (rigida cuidadora, que
de vegades cura matant), Afrodita (té cura de I'amor, perd no sempre
amb amor), les més de cinquanta deesses romanes menors dedicades a
la cura de la infancia (Antevorta, Candelifera, Posvorta Valentia...)— sén
la demostracié que a Grecia la cura dels desfavorits, amb I'Uinica excep-
ci6 dels nens, era una tasca poc valorada.

En aquest treball de ficcid, la Sibilla de Cumes se’ns revela Anti-Keres, i
les tasques que realitzen les innombrables dones que tenen cura de la
part vulnerable de la humanitat se’ns revelen també Anti-Keres.

Aixi mateix, en la nostra obra hem compartit tres premisses: explorar
la construccid de la persona que té cura; fer-ho des d'un hipotétic espai
del que és privat (encara que no en exclusiva) com a lloc d’esdeveni-
ments i experiencies emocionals, i crear un nou mite, Antikeres, que posi
damunt la taula les prequntes que les dones ens fem davant d’aquest
paper ocult pero clarament assignat al llarg de la nostra historia i, al seu

torn, tan present encara en I'actualitat.
Per a aquest treball comptem amb la col-
laboracié d’agents culturals, socials i ar-
tistes que, a través del seu testimoni, ens
mostren que significa per a ells i elles el
mot ‘curar’ o I'expressié “tenir cura de”.
Entre llurs aportacions ens trobem amb un
ampli ventall que va, des d'aquelles expe-
riencies vivencials i testimonials del que és
estrictament personal, fins a aquelles més
lligades a ambits professionals, on la cura
és “per se” publicai, per tant, directament
implicada en el que és politic.

La Marga Ximenez i jo mateixa hem in-
tentat reunir aquests testimonis, tot do-
nant-los recer i creant un espai des del que
puguin donar-se a coneixer, i fer visibles
i audibles experiéncies que en la majoria
dels casos haguessin quedat recloses ex-
clusivament en el record i la memoria dels
i les protagonistes.

D’altra banda voliem deixar constancia de
la generositat amb la qual gent amiga o
professionals que han cregut en aquest
projecte ens han ofert uns quants trossos
de les seves experiencies més intimes i
emocionades, les quals al seu torn donen
contingut ‘real” al projecte; aquesta és
una mostra més de la necessitat de posar
en relleu les perspectives de |'etica de la
cura ja plantejada en els anys ‘80.
També creiem que en aquest projecte es
fan evidents cinc assumptes fonamentals:

- La manca de solucions donades per
les institucions als problemes ocasi-
onats pels grups més vulnerables de
la nostra societat, com els ancians,
els malalts terminals, els minusvalids,
les dones en epoca de lactancia, o els
deficients.

- La necessitat de les persones cuidado-
res de fer visible la problematica que
comporta el fet de tenir cura i tots els
seus aspectes relacionals i psicologics.

- La manca de reconeixement social a

(14) Plaza, Elsa, Models de

moda i bellesa. 225 anys de
creativitat femenina. EASD,
Llotja. Barcelona, 2000.

(15) Nota: El juliol de I'any
64 d.C. Ner6 incendia Roma.
Immediatament després fa
construir la Domus Aurea, una
villa de més de 80 hectarees,
presidida per una imatge de
més de 30 metres d'alcaria que
el representa. Neré mai no va
poder viure el seu desig; tot
just quan acaben la mansio,
emmalalteix. La Domus el
sobreviu amb prou feines. Pocs
mesos després de la seva mort
és destruida en part i soterrada
per construir-hi al damunt les
Termes de Traja. La Domus

no era per aell. Nitan sols un
somni.

) Gilligan, Carol: In a diffe-
rent Voice, Harvard University
Press, 1982

(7 Camps, Victoria: £l siglo
de las mujeres. Ed. Catedra.
Madrid, 1998. Pag. 77.
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les persones que tenen cura dels altres.

- Que continua la tendencia generalitzada a considerar que la cura
sigui una tasca realitzada per dones.

- Que es tracta d'una ética relacional, on el que és important és la
relacié entre les persones.

D’aquests assumptes es dedueix que la discussié entre I'ética de la cura
(relativa al que és privat, a la relacié entre persones), en contraposicid
a I'etica de la justicia (referent al public, a la llei), és un cop més una
enteléquia. Si bé I'etica de la cura “ha trobat una objeccié fonamental,
derivada del mateix prejudici racionalista i amant de I'abstraccid: “la cura
o0 les emacions que la mouen sén subjectives”, la cura no té pas sempre
sentit moral. Cal cuidar bé i, sobretot, cuidar-se del que és just i correcte
cuidar. Per tant, cal tenir principis perqué la cura sigui bona.”" L'gtica i la
practica de la cura poden derivar-se a la societat com un aspecte de I'hu-
manisme perdut i com un complement necessari a |'etica de la justicia.
El terme “feminitzar la societat” de la Victoria Camps ja esmentada, en
aquest cas no vol pas dir res més que acabar de fer publica la cultura
femenina, que és I'altra: la que historicament ha restat oculta i tancada
dins la vida privada.

Quan parlem de noves fronteres entre el que és public i el que és privat,
sobre els aspectes d’interes de la quotidianitat o quan pensem en una
nova societat humanitzada, no hauriem de perdre de vista que una part
important de la poblacié sequeix dedicant gran part del seu temps a
una activitat de relacié directa i intransferible —en la qual la tecnologia
no pot fer gaires aportacions—, que té aspectes rellevants com complir
amb tasques ‘inevitables’, que alhora generen problematiques tan im-
portants com el mateix desenvolupament individual de les persones que
la practiquen.

Es tracta d’un nou “privat invisible”, o de quelcom quotidia massa poc
“re-presentable” per ser considerat politic?

Nora Ancarola

Marga Ximenez, La vuitena arma /

La octava arma

Detall de la instal-lacié a la Xina Art de
Barcelona. 2001
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“Yo que antes caminaba por los bosques de hayas admirando
el color azul que adquiere la pluma del grajo cuando cae,

y que encontraba en mi camino al vagabundo y al pastor, voy
de pieza en pieza con un plumero en la mano...”

Virginia Woolf, Las Olas

.= No se puede creer en cosas imposibles, dijo Alicia...

— Vaya, no has tenido mucha habilidad, dijo la Reina... pues yo, algunas
veces, he creido en SEIS cosas imposibles antes del desayuno.”

Lewis Carroll, Alicia a través del espejo

fres piezas de un puzzle

Lo personal es politico y el renombrar lo cotidiano

Desde hace ya varias décadas las mujeres hemos puesto a debate, desde
nuestra masiva incorporacion en la profesionalizacion dentro del mundo
del arte, cuestiones como la representacion del cuerpo o el concepto de
privacidad, entendiéndolas como temas que competen a la sociedad en
general. “Lo personal es polftico”, la famosa frase de Carol Hanisch y el
concepto desarrollado por Kate Millett ya en los afios ‘60, fue la premisa
desarrollada por innumerables artistas de la época, y que continda hasta
nuestros dias lo demuestra. Concebir el cuerpo como un “campo de bata-
ll3" a la manera de Barbara Kruger, o generar una “iconologfa vaginal”,
tal como lo explican Judy Chicago y Miriam Shapiro en su articulo “fe-
menale Imaginery”, fue de algtin modo la manera de compensar tantas
“envidias freudianas”.

También hemos de decir que la autorepresentacion tuvo en sumomen-
to importantes criticas, como las de las tedricas construccionistas Gri-
selda Pollock o Laura Mulvey,” que alertaban del peligro de un nuevo
sometimiento del cuerpo femenino. A pesar de ello, en las ultimas dé-
cadas del siglo XX las artistas no han dejado de producir innumerables
obras en relacion con la exploracion de su cuerpo o bajo la premisa de
generar una lectura subversiva en la propia autorepresentacion: la ética
del cuidado en la obra de Lygia Clark, la imagen de la vulnerabilidad
en la de Rineke Dijkstra, el cuerpo ritualizado en Gina Pane, el cuerpo

simbolizado en Begofia Montalban o en la obra de Carmen Navarrete,
son claros ejemplos de ello.
Asimismo, la representacion del cuerpo en sus relaciones con el poder,
la violencia y la sexualidad fueron el foco de atencion del arte producido
por gran numero de artistas de las ltimas décadas, en su mayorfa muje-
res, como Ana Mendieta, Orlan, Cindy Sherman, Pepe Espalid, y un largo
etcétera.
Pero asi también otros pardmetros se desarrollaron en profundidad pro-
venientes del gmbito de lo privado: “lo doméstico” en su aspecto més
amplioy como metéfora de |z existencia. “Siento mi casa como una tram-
pa”, decia Louise Bourgeois. La incorporacién de elementos y objetos del
interior de la casa-hogar (Marthe Rosler, Rosmarie Trockel, Mona Ha-
toum) o la incorporacién en la produccién de la obra de técnicas tradicio-
nalmente “artesanas y femeninas”, como el tejido v el bordado (Ghada
Amer, Elena del Rivero, Marga Ximenez), otorgandoles
nuevos contenidos subversivos dentro del discurso con-
temporéneo, generaron un ‘tréfico” entre lo publico v
lo privado que puso por fin en cuestion la topica aso-
ciacion de la mujer ligada al instinto y la naturaleza —es
decir, al exclusivo mundo de lo privado—, y la también tépica ligazon del
hombre con la inteligencia y la cultura de lo publico.
Si, por otro lado, el feminismo se ha citado frecuentemente como pro-
totipo de la postmodernidad, ha sido en gran parte por estas estrategias
particulares que redefinen de manera radical la actividad artistica creando
nuevos parametros. Hemos de tener en cuenta que las artistas del siglo
XX no podian sentirse identificadas con una modernidad tan exclusiva-
mente androcéntrica, tanto en su pensamiento como en su paradigma
del “artista expresivo” significado por “el pintor”. También es por ello
que las artistas pudieron entender muy répidamente los cambios que la
nueva sociedad requerfa, comprendiendo que los significados de la obra
van mucho mds alld de la expresividad del propio artista, inscribiendo el
arte en un marco contextual e interpretativo mds ligado a la culturay ala
sociedad en su conjunto. Esta reconceptualizacion de la funcion de la obra
de arte es posiblemente el legado mds relevante que aportan las artistas
y el feminismo a la sociedad en los afios ‘70 y que ha transformado de
manera radical el arte venidero.

Las derivaciones de /o publico y lo privado

Llegados a este punto es importante citar algunas de las transformacio-
nes que, alo largo de las dltimas décadas, ha ido teniendo el par de con-
ceptos publico y privado.

Por una parte y dentro de la teorizacion feminista, las multiples repre-
sentaciones dentro del ambito de lo artistico, podriamos apuntarlas
brevemente (sin pretender ningun tipo de categorizacion) y ubicarlas en

(1) El primer programa edu-
cativo orientado hacia el arte
feminista en Estados Unidos fue
en 1970 en la California State
University, Fresno. Un grupo de
estudiantas feministas junto a
Judy Chicago y Miriam Shapiro
fueron pioneras en el estudio
del movimiento del arte femi-
nista. “Femenale Imaginery”,
Womanspace Journal, 1973.

(2) No obstante las |6gicas
diferencias de posturas ideo-
I6gicas entre los feminismos
(esencialista, construccionista,
etc.), vale la pena sefialar que
los objetivos de las personas
comprometidas en la difusion
de los estudios de género son
comunes: el punto de partida
es lograr la eliminacion de las
diferencias aln existentes entre
los sujetos sociales masculinos
y femeninos. Sin embargo, este
proyecto social e intelectual
se amplia hasta considerar
Rineke Dijkstra, Julie, Den Haag, Netherland’s como unos de sus objetivos
February 291994 fundamentales la eliminacién
de una politica de exclusién que
se basa no sélo en la nocién de
género sino también en la de
raza, clase social y orientacion
sexual.

Pepe Espalid, Carring. 1993

Dora Garcia, La leccion respiratoria. 2001
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tres apartados: la domesticidad como situacion de opresion, a lo cual se
opone como estrategia hacer publico lo privado para asi destruir su con-
dena al ostracismo (Femme maison, de Louise Bourgeois, podria ser un
ejemplo de ello); la conquista de la esfera publica re-contextualizando lo
cotidiano (Martha Rosler y su House beautiful representa excelentemente
estaidea); v la dignificacion del espacio privado (The Dinner Party, de Judy
Chicago, es la obra paradigmatica de ello).

Y sivolvemos a laidea de Millett, “Jo privado es politico”, podrfamos con-
venirtambién sobre otro sentido posible, y es que: lo personal, lo privado,
lo doméstico, no es un dmbito exclusivo de las mujeres, sino que pertene-
ce atodos y requiere un reconocimiento publico. También en ese sentido,
pues, lo personal tiene una dimension tal que el que sea o0 no aceptada
depende de otras muchas cosas que afectan a la vida de todos y al mode-
lo de sociedad que estamos construyendo.?

En medio de este complejo entramado de derivaciones de los términos,
también deberfamos tener en cuenta que nos encontramos en este co-
mienzo de siglo XXI de nuevo con un cambio de paradigma, donde el
individuo aparece nuevamente como el centro de interés. Y si partimos
de laidea que artistas y su entorno mas proximo —comisarios y agentes
culturales— responden como un sismégrafo” a los cambios que se produ-
cen en lasociedad, podrfamos observar que en la actualidad la preocupa-
cion por las cuestiones de privacidad reaparece como relevante, teniendo
siempre en cuenta lo polimorfo del concepto.

El arte de nuestro siglo, sequn David G. Torres, “va dejando atrds las tenta-
tivas tremendas por unir el arte a la vida a base de llevar ambos hasta sus
limites, a base de intentar elevar la vida a la categoria del arte con mayus-
culas, cuando quizds lo que se trataba era de bajar el arte hasta la vida, a
l vida cotidiana, olli donde suceden los cosas.””

La visibilidad de lo privado va dejando el lugar a lo cotidiano como espacio
a significar, siempre y cuando entendamos como cotidianos, desde los
multiples pequefios actos diarios que realizamos por supervivencia, hasta
los brutales actos de terrorismo en las guerras, o Ias cruentas luchas indi-
viduales frente a la quimioterapia

La tecnologia y la privacidad

Por otro lado, también tendriamos que hablar de lo que podrfamos llamar
la “disolucion” entre lo publico y lo privado, propiciada por las nuevas tec-
nologias electronicasy los media (medios de comunicacion) en general, £l
territorio tecnoldgico (que también es politico), que tradicionalmente fue
territorio masculino, es ahora el lugar donde artistas hombres y mujeres
tienen la palabra.

En la red Internet, imagen y palabra se unen para permitir que lo indi-
vidual e fntimo circule publicamente, de manera que lo cotidiano, lo
préximo, lo personal, el gesto minimo, pueda tener una relevancia antes

Marga Ximenez, L'interrogatori / El interrogatorio, de la série Tauletes de nit /
Mesitas de noche. 2002

inimaginable. Pero también hemos de tener en cuenta que en el mismo
espacio transformador se encuentra un cimulo de informacion banal,
anodina, tan espectacularizable como intrascendente.

Delante de esta situacion, nuestra especial capacidad como mujeres de
dar a conacer experiencias individuales en el plano de lo publico, nos ubi-
ca como perfectas artifices para enfrentarnos a la dificil tarea de traba-
jar con los media intentando no perder el control de lo verdaderamente
transmisible, e integrar la tecnologia a la vez que desmitificarla, ddndole
el lugar del verdadero activismo y el de la transformacion.

Las performances de Dora Garcia que se confunden con la realidad, las
alteraciones de las normas en la obra de Itziar Ocariz en Mear en espa-
clos publicos y privados, o los trabajos de Coco Fusco en la red, demues-
tran excelencia en cuanto a trabajar con las tecnologias y conducir las
experiencias.

La red, esta nueva realidad rizomdtica deleuziana, hace que la vision del
mundo se erija “como metdfora y categoria epistemoldgica contraria o lo
arborescente, al drbol falogocéntrico del pensamiento occidental jerarqui-
zado, al que vemos desmoronarse cual castillo de naipes ante la presencia
de tantos otros afectos, otros tipos de sensibilidad.”®

Las referencias a Deleuze han crecido enormemente en los Ultimos afios,
de manera particular por las claves que aporta a la comprensién de un
crecimiento ‘entramado” diferente, mas cercano al crecimiento fractal y
mds apropiado como visualizador de la comunicacion en Internet, inclu-
yendo en su propio cuerpo el hipertexto.

Podemos pensar también que la tecnologia nos ha llevado a una existen-
cia dual y ambigua. Internet se nutre de individualidades en un espacio
publico de libre acceso, pero por otro lado aumenta de manera considera-
ble la creacion de identidades falsas en un espacio publico poco compren-
sible, a la vez que permisible y falsamente consolador. Complejidad poco
asumible al intentar comprender la totalidad de los acontecimientos.
Teniendo en cuenta todo ello y mds, y a pesar de todo el proceso de
dilucion de las fronteras entre los espacios de la privacidad y el espacio
publico, continta habiendo un territorio dentro de nuestra propia coti-
dianeidad que permanece todavia en la sombra, el cual pareceria tener
insuficiente interés para encontrarse en la “palestra”, tanto de los medios
de comunicacion como de la misma red. Son las cuestiones relacionadas
con la vida limitada, la enfermedad y la muerte. Poco glamourosas, las
cuestiones de la vejez siguen siendo espacio cerrado casi exclusivo de las
mujeres en la intimidad, asi como ciertos mandatos ancestrales, la enfer-
medad, la violencia familiar, el cuidado, son aun problemas que se man-
tienen en la sombra o son visibilizados en exclusiva por algunas artistas
—cosa bien extrafia, ya que esta claro que nos competen al conjunto de
la sociedad sin excepciones—. La red serfa un perfecto lugar para generar

redes sociales que nos preparasen seriamente para asumir lo inevitable.
Hasta el momento, la también disolucion de los conceptos convenciona-
les de tiempo y espacio a través de los nuevos media y las tecnologfas,
ha contribuido muy positivamente a la aceptacion del pluralismo, de la
diversidad v a la puesta en duda de Ias ‘verdades’ dominantes, a la vez
que vamos siendo testigos de un cambio relacional, mientras estamos
enfrentados a la tarea interminable de integrar los nuevos media electré-
nicos en nuestra vida sin perder el timén que nos permite quiarla.

El creciente poder de las mujeres en el campo de los nuevos media sélo
puede ser el resultado de la desmitificacion de |a tecnologia y de la apro-
piacion del acceso a estos instrumentos. El ciberfeminismo es, en esencia,
subversivo, y ha de ser en la practica profundamente transformador.
Internet, ese mundo abierto de los trabajos en red, fue originalmente una
necesidad militar en la red de unos pocos ordenadores, conocida como
ARPANET.

En un principio el acceso a la maquinaria y a la tecnologia fue cultural-
mente considerado como una tarea masculina.

El solo hecho de intervenir activamente en la red ha sido y es un paso
sustancial para el comienzo de ‘normalizacion” de la actividad femenina.
Pero estd en nuestras manos evitar que determinados grupos sociales
‘menos competitivos” —ante los cambios tecnoldgicos que se estan intro-
duciendo y por los contrastes que se han creado entre los distintos niveles
de bienestar y calidad de vida, existentes segtn la clase social, la edad, el
habitat.. —vuelvan a ser grupos de exclusion social. La division del mundo
entre los que entran en la redy los que no, puede producir la escision defi-
nitiva que nos lleve a vivir en un mundo absolutamente irreal y ficticio.

El trabajo en la red y con las nuevas tecnologias es un reto que no pode-
mos soslayar, teniendo en cuenta la enorme incidencia que tiene hoy por
hoy en la sociedad en general y en nuestra vida mas intima y cotidiana.

El trayecto hacia /o privado

La trayectoria artistica de Marga Ximenez esta ligada desde sus origenes
a un compromiso con su ser ‘en femenino’, compromiso que se enfatiza
al trabajar a su vez con los limites de las posibilidades de las materias
textiles, significdndolas y cargandolas de contenido. En este sentido, La
vuitena arma (La octava arma)’ es posiblemente su obra mds embleméti-
ca, ya que posee un tercer componente politico: la relacion de las mujeres
con lavida, la guerra y la muerte. De ello habla Bea Porqueres:®
“.. Si bien sus obras anteriores estaban vinculadas a lo femenino y por
este motivo tenian también cardcter politico, de compromiso con su ser
mujer, la instalacion “La vuitena arma” va mds alld porque contiene una
doble intencion. Por una parte, una de cardcter ontoldgico sobre la re-
lacion de las mujeres con la vida y la muerte, y por otra, una de cardcter
estético sobre las posibilidades y los limites de los soportes y las técnicas

del textil. Ambas confluyen en una obra que es a la vez un clamor de

dolory de esperanza. Y esta confluencia no es casual...”
Enestaobra, Ximenez destaca la contraposicion de elementos de caracter
sexual creados con trozos de ropa, como los genitales visibilizados a través
de hombreras amorosamente cosidas y repunteadas, una “iconologia va-
ginal” de fuerte impacto visual de la que nos habla Carles Hac Mor:”
“..La instalacion “La vuitena arma” —y cado una de las nueve piezas que
la configuran— nos interpelan mucho mds alld, por encima y por debajo,
de las consideraciones (en torno a la violencia sobre la mujer) que colote-
ralmente se manifiestan en la muestra. Esto supone un gran elogio para
la instalacion, para sus elementos y, naturalmente, para su autora. Como
propugnaba Joan Mird, Marga Ximenez ha espetado con su obra un buen
pufetazo al espectador..”

Esta fuerza visual la encontramos también en Llengua, una accién en ho-
menaje a la escritora Maria Merce Marcal, manipulando sus propios ob-
jetos="... contar y transmutar lo indicado por Marcal verbalmente sobre el
amor y la sexualidad, con la composicion de objetos/situaciones mediante
los materiales que le son afines: tejido, pincel, pluma o libro"" -, o en las
imdgenes del libro Sota la pell, con textos de Carme Riera.”

Podrfamos decir, sin equivocarnos, que la obra de Marga Ximenez se hila
y entrelaza en un corpus genealdgico ancestral femenino, revitalizandolo
una y otra vez con cada obra y cada nueva propuesta, pero siempre con
caracter esperanzador.

Por otra parte, mi obra —es decir, la obra de Nora Ancarola— ha transitado
por el camino de la pintura auto-referencial y se transforma en los afios
‘80 por la necesidad de un discurso identitario mas profundo.

Dos obras querrfa apuntar de este largo camino recorrido. La larga serie
Rio de la plota, transformado en Rio de (la) plota'y Rio en mi cuerpo, obra
en la que incorporo la silueta de Ana Mendieta para nombrar y repre-
sentar a los desaparecidos en la Argentina de los afios ‘70. De ella habla
Elina Norandi:"

Considero un factor a destacar el hecho de que Ancarola haya
escogido precisamente una de estas siluetas. En primer lugar porque
se trata de la impronta de un cuerpo de mujer, pues al hablar de
los desaparecidos, en general se trabaja partiendo de cuerpos mas-
culinos utilizados como el neutro universal que engloba y oscurece
la diferencia sexual, que en este caso se traduce en la velacion de
determinadas torturas y vejaciones a las que tnicamente se sometio
a las mujeres retenidas, precisamente por poseer un cuerpo sexuado
en femenino. En sequndo lugar porque existe una trdgica coinciden-
cia entre la propia muerte de la artista cubana —quien se precipité al
vacio desde su piso de New York—y la manera en que murieron miles
de personas, también arrojodas ol vacio...”

Rio de la Plata es una obra donde el rojo rio
pretende simbolizar el espacio del terror,
la violencia del poder. Norandi continda
diciendo:
" [Este rio, en torno al cual gira bue-
na parte de la vida comercial, turistica
y cultural de las dos capitales, Monte-
video y Buenos Aires, se convirtio en
un lugar de ignominia durante los
arios de las juntas militares. Sequn las
declaraciones de Adolfo Scilingo, en-
tre 1976 y 1978 fueron lanzadas al rio
unas 4.400 personas en los llamados
“vuelos de la muerte”. Los prisioneros
eran drogados y trasladados en avio-
nes, mediante el enganio de que iban
a ser llevados al sur del pais, vy una
vez dormidos, durante la noche se les
arrojaba al rio...”

La Ultima parte de la serie, Rio en mi cuer-
po, es la huella de ese rfo manchado porla
ignominia a través de imagenes proyecta-
das en mi propio cuerpo, memoria indes-
tructible. Norandi nos dice, al respecto:
“.. convirtiendo su cuerpo en espa-
clo de trabajo creativo, Ancarola se
hunde en el rio para rescatar con su
corporeidad el cuerpo de los desapa-
recidos, para vindicar su memoria y
mantenerla viva, haciendo simbdlica
una lucha tan amarga, como vigente
y necesaria..”

Del trabajo con mi cuerpo surgen Naranji-
tas de la Xina, Narcis, Madelaine y Silenci,
obras que tratan sobre los estereotipos, de
manera particular en el dmbito de Ia reli-
giosidady Ia salud mental.

Una trilogia en el dgora
La ciudad siempre se ha configurado al-

rededor de un espacio publico, el dgora,
la plaza, el foro. Poco a poco el lugar de

(3) Kate Millett, feminista mili-
tante, publicaba Sexual Politics
en 1969, uno de los libros mas
influyentes del siglo XX.

(4) Con motivo de la Bienal

de Venecia de 2007, Harald
Szeemann califica al arte como
un sismégrafo social a tener

en cuenta en la valoraciény el
analisis de los acontecimientos.

() Torres, David G., Publico y
privado. www.davidgtorres.net

(6) ¢Qué es el acto de creacidn?
Conferencia dada por Gilles De-
leuze en la FEMIS de Uruguay,
1987.

(/) La wuitena arma (La octava
arma) hace referencia a la
violacion de mujeres en las
querras. En particular, a hechos
reales producidos en Timor en
el afio 1999.

(8) Porqueres, Bea, Deposeu les
armes! Catalogo. CCCB. Barcelo-
na, 2005.

(9) Hac Mor, Carles, Marga
Ximenez,, un cop de puny molt
ben donat. Papers d'Art. Girona,
2000.

(10) Pol i Rigau, Marta, Marga
Ximenez : Accid S/T. Escenifica-
cio del poema Casa/amor de

M. Mercé Marcal. Texto para el
Espacio “La Interior Bodega” de
Barcelona, 2006.

() Sota la pell (Bajo la piel) es
un libro de artista, editado por
Edicions1010 de Barcelona.

(12) Norandi, Elina: The
representation of Violence in
Latinoamerican women artists:
The Disappeared of the South
Cone (Nora Ancarola) and Las
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encuentro se fue transformando, pasan-
do por estadios muy variados hasta llegar
al punto en que Ia localizacion en sf es
poco relevante. La comunicacion y trans-
mision de acontecimientos se produce a
tiempo “real” y lo interior y exterior son
conceptos espaciales que se desvanecen
frecuentemente.

Dicho esto, y a pesar de las dificultades
que conlleva abordar cuestiones del ambi-
guo dmbito de lo privado, en el afio 2004
Marga Ximenez y yo decidimos trabajar a
partir de experiencias personales ficcio-
nadas —donde el tiempo de “lo rea” vy la
velocidad de lo transmisible se ponen en
continua confrontacion—, poniendo en re-
lieve los limites de la realidad individual y
su apariencia publica. La tecnologia, inevi-
table, participa como parte de los elemen-
tos utilizados en las instalaciones, a la vez
que como medio relacional con las mas de
70 personas que colaboran en el proyecto,
algunas de ellas ya desde sus inicios.

En un principio la intencion fue la de rea-
lizar un trabajo conjunto, teniendo en
cuenta los espacios compartidos —la casa,
el taller, la galerfa (MXEspail010)—y los
conflictos que podian producirse en ellos
Después de 6 afos concluimos el trabajo
Trilogia de la Privacidad, que consideramos
“in progress” na sélo por su extension en el
tiempo sino por las transformaciones que
se han ido produciendo y la aparicion de
nuevas ideas que, en cada presentacion
que seguimos realizando, enriquecen y
amplian la idea original.

Los comienzos: Sibila

La primera instalacién que llevamos a tér-
mino fue Sibila. Nuestra preocupacion se
centrd en la imagen oracular de las muje-
res dentro del dmbito personal de lo co-
tidiano (el oréculo privado) en contrapo-
sicion con la norma (el ordculo publico).

Muertas de Judrez (Claudia
Bernal), Feminist & Women
Studies Association. 18th
Annual Conference: Gender
and Violence, Universidad de
Aberdeen, 2005.

(13) Lled, Emilio, Memoria de
la ética. Ed. Taurus. Madrid,
1994.

(Y4 Plaza, Elsa, Models de
moda i bellesa. 225 anys de
creativitat femenina. EASD,
Llotja. Barcelona, 2000

(15) Nota: En julio del afio 64
d.C. Nerdn incendia Roma.
Inmediatamente después hace
construir la Domus Aurea, una
villa de mas de 80 hectareas,
presidida por una imagen

de mds de 30 metros de

altura que lo representa. Nerén
nunca pudo vivir su deseo; justo
cuando acaban la mansion,
enferma. La Domus apenas lo
sobrevive. Pocos meses después
de su muerte es destruida en
parte y enterrada para construir
encima de ella las Termas de
Trajano. La Domus no era para
él. Nitan siquiera un suefio.

Nora Ancarola, Riu en el

meu cos / Rio en mi cuerpo,
fragment.

Ala dreta: muntatge a la Gale-
ria Artist’s Space, Berlin. 1998

Decidimos trabajar con dos conceptos que en el idioma desde el que
trabajamos —el cataldn—, se pronuncian de manera semejante: vellesa
(vejez) y bellesa (belleza), como dos paradigmas significados
Decidimos también utilizar referencias cldsicas que, a nuestro criterio,
ponen en evidencia las contradicciones continuas del mundo griego vy
romano que fueron configurando nuestra cultura occidental.

En este sentido, pareceria que el espiritu griego sélo reconocia los limites
del intelecto en la figura de las Sibilas, el enigma de todos los misterios.
Esta responsabilidad dejaba exhaustas a tales mujeres, imposibilitandolas
de cumplir cualguier otra funcion. Abandonada al suefio, la Sibila de Del-
fos despertaba entre llantos para regresar al viaje de los sentidos en el
momento en que se la requerfa. La Sibila de Cumas vagaba condenada
por su conciencia, envejeciendo casi eternamente mientras atesoraba
solo un deseo: el descanso que le proporcionaria la muerte. Porque
el deseo de muerte acompafa frecuentemente a estas sacerdotisas de
Zeus, maltratadas —a la vez que dotadas— por los dioses por haber asu-
mido fielmente el papel asignado por éstos, el de preservar la pureza y
asf convertirse en receptaculo impoluto de la memoria colectiva.
Sequn Emilio Lledd,™ “nuestra historia contempordnea es la invitacién a
la desmemoria porque tenemos miedo a la experiencia, ol aprendizaje,
es decir, al escarmiento, sumergiéndonos con el olvido en la fuente de la
muerte, la ausencia y el vacio. Fl mito de las Sibilas transciende el tiempo
y nos llega de la mano del espiritu de lo perdido como el mito de un saber
organizador de la memoria, el recuerdo de la ética y de la verdadera re-
velacion. el presente es apariencia, el pasado experiencia y el futuro solo
depende de nuestra licida comprensién.”

En nuestra propuesta se contemplan tres aspectos de [a realidad (repre-
sentados por tres instalaciones) que fueron transgredidos o modificados
por la intromision de la historia, que tiene en su poder la ocultacion de lo
que puede poner en peligro la norma.

Las obras son: Ordculo, que consta de tres partes: Sibila, el ordculo eter-
no, la permanencia de las normas; Sibila joven e inalterable, la virgen
identidad reprimida; y Sibila deconstruida, la busqueda de la identidad;
Surco de Tiempo, el camino circular de la sabiduria, la belleza oculta; y
finalmente, Soy el tiempo que me queda, un espacio fijo e inamovible, sin
cronologfa —la memoria—

Sibila, ademds, tiene sonido: la voz de Rosa Maria Aguadé canta a Hilde-
gard von Bingen, a la vez que una nifia (Julia Kulisevsky Plaza) lee dificul-
tosamente un texto de Elsa Plaza sobre |2 belleza.

El hogar: evasion y desasosiego
Domus Aurea®™ es una frase ininteligible, porque al pronunciarla des-

aparece lo que la funda, lo que la inicia, lo que la sostiene: el mito de
lo inalcanzable
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Domus Aurea es el mito del hogar (el mito de Hera), del recogimiento,
del amor en resistencia, de la supervivencia. Un hogar en el cual los ob-
jetos significan, donde cada rincon estd cargado de acontecimientos.

El fulgor dureo de la Domus no nos permite ver con exactitud, en su
seno, la revelacion.

La memoria de la Domus Aurea es aguello que nos mantiene engancha-
dos amorosamente a la vida, pero en ella no solo hay acogida; en su de-
riva puede haber violencia, violencia que deja marcas ffsicas y, sobretodo,
emacionales

Concebimos la Domus como el lugar donde la feminidad busca su espacio
y su posicion en el mundo, donde crece, construye y crea. Donde navega
trasladada por su propio cuerpo, donde hila el lenguaje de lo que puede
decir con aquello indecible.

Esta sequnda parte de la Trifogia recuerda como las mujeres se han res-
ponsabilizado de lo cotidiano en la intimidad. Hace referencia sobre lo
que puede suceder en el hogar, tanto en sus aspectos positivos como
negativos; nos habla de la soledad, de las interrelaciones personales, de
la violencia psicoldgica...

Las obras son: Acontecimientos privados, interferencias luminicas, gestua-
les y sonoras para adentrarnos en las perturbaciones de los espacios de
privacidad, la palabra femenina silenciada. Por otro lado, en Fstanterias
cotidianas, 1a intimidad del cuerpo y la alquimia del fuego se fusionan
para navegar hacia espacios de comunicacion inimaginados; ropa inte-
rior, productos quimicos y alimentos cuestionan las verdades de la “mate-
ria”y la “transformacion”.

La ética del cuidado: Antikeres

Los griegos tenian el concepto Keres como una fusion entre vejez y muer-
te, entre enfermedad y muerte. Desde tiempos inmemoriales hasta la ac-
tualidad, el cuidado de los enfermos o de los ancianos ha sido una tarea
femenina, pero curiosamente no existe ninguna divinidad que represente
esta situacion; contrariamente, Ker o las Keres, con ayuda de las Moiras,
eran quienes ponian fin a la vida de forma poco natural, como si la figura
femenina estuviera mds identificada con la muerte que con la vida.

Los mitos de las cuidadoras que se ocultan detras de muchas leyendas
—Ker, diosa de la muerte violenta, la diosa Hera (rigida cuidadora, que
en ocasiones cuida matando), Afrodita (cuida el amor, pero no siempre
con amor), las mas de cincuenta diosas romanas menores dedicadas al
cuidado de la infancia (Antevorta, Candelifera, Posvorta Valentia...)— son
la demostracion de que el cuidado de los desfavorecidos en Grecia, con la
sola excepcion de los nifios, era una tarea poco valorada.

En este trabajo de ficcion, la Sibila de Cumas se nos revela Anti-Keres, y
los trabajos que realizan las innumerables mujeres que cuidan a la parte
vulnerable de la humanidad se nos revelan también Anti-Keres.

Asimismo, en nuestra obra hemos com-
partido tres premisas: explorar la cons-
truccion de la persona que cuida; hacerlo
desde un hipotético espacio de lo privado
(aungue no en exclusiva) como lugar de
acontecimientos y experiencias emociona-
les; y crear un nuevo mito, Antikeres, que
ponga sobre la mesa las preguntas que
las mujeres nos hacemos ante este papel
oculto pero claramente asignado a lo largo
de nuestra historia y, a su vez, todavia tan
presente en la actualidad.

Para este trabajo contamos con la cola-
boracion de agentes culturales, sociales y
artistas que, a través de su testimonio, nos
muestran qué significa para ellos y ellas
la palabra “cuidar” o la expresion “tener
cuidado de”. Entre sus aportaciones nos
encontramos con un amplio abanico que
va, desde aquellas experiencias vivenciales
y testimoniales de lo estrictamente perso-
nal, hasta aquellas mds ligadas a dmbitos
profesionales, donde el cuidado es “per se”
publicoy, por lo tanto, directamente impli-
cado en lo politico.

Marga Ximenez y yo misma hemos inten-
tado reunir estos testimonios, dandoles
cobijo y creando un espacio desde el que
puedan darse a conocer, haciendo visibles
y audibles experiencias que en la mayoria
de los casos hubieran quedado recluidas
exclusivamente en el recuerdo y la memo-
ria de losy las protagonistas.

Por otro lado querfamos dejar constancia
de la generosidad con la que gente ami-
ga o profesionales que han creido en este
proyecto nos han ofrecido algunos trozos
de sus mas intimas y emocionadas expe-
riencias, las cuales a su vez dan contenido
‘real’ a este proyecto; ello es una muestra
mds de la necesidad de poner en relieve
las perspectivas de la ética del cuidado ya
planteada en los afios ‘80."

Creemos también que en tal proyecto se evi-
dencian cinco asuntos fundamentales:

(1) Gilligan, Carol: In a different
Voice, Harvard University Press,
1982.

(17) camps, Victoria: El siglo
de las mujeres. Ed. Catedra.
Madrid, 1998. Pag. 77.
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Nora Ancarola, Riu de la plata
(A.M.) / Rio de la plata (A.M.)
1999

- La falta de soluciones dadas por las instituciones a los problemas
ocasionados por los grupos mas vulnerables de nuestra sociedad,
como los ancianos, los enfermos terminales, los minusvalidos, las
mujeres en época de lactancia, o los deficientes

- La necesidad de las personas cuidadoras de hacer visible |a proble-
matica y todos los aspectos relacionales y psicoldgicos que conlleva
el hecho de cuidar.

- La falta de reconocimiento social a las personas que cuidan de los
demas.

- Que continta la tendencia generalizada a considerar que el cuidado
sea una tarea realizada por mujeres.

- Que se trata de una ética relacional, donde lo importante es la rela-
cién entre las personas.

De dichos asuntos se deduce que la discusion entre la ética del cuidado
(relativa a lo privado, a la relacion entre personas), en contraposicion a
la ética de la justicia (referente a lo publico, a la ley), es una vez mas
una entelequia. Si‘bien |a ética del cuidado “ha encontrado una objecion
fundamental, derivada del mismo prejuicio racionalista y amante de la
abstraccion: el cuidado o las emociones que lo mueven son subjetivos”,
el cuidado no siempre tiene sentido moral. Hay que cuidar bien y, sobre
todo, cuidarse de lo que es justo y correcto cuidar. Por consiguiente, hacen
falta principios para que el cuidado sea bueno.”” La ética y 1a practica del
cuidado pueden derivarse a la sociedad como un aspecto del perdido
humanismo y como un necesario complemento a la ética de la justicia.
El “feminizar la sociedad” de la ya citada Victoria Camps, en este caso
no es mas que acabar de hacer publica la cultura femenina, que es Ia
otra: la que historicamente ha permanecido oculta y encerrada en la
vida privada

Cuando hablamos de nuevas fronteras entre lo publico y lo privado, sobre
los aspectos de interés de lo cotidiano o cuando pensamos en una nueva
sociedad humanizada, no tendriamos que perder de vista que una parte
importante de la poblacion sigue dedicando gran parte de su tiempo a
una actividad de relacion directa e intransferible —en la que la tecnologia
puede aportar poco—, que tiene aspectos relevantes como cumplir con
tareas ‘inevitables’, que a la vez generan probleméticas tan importantes
como el propio desarrollo individual de las personas que la practican.
¢Se trata de un nuevo “privado invisible”, o de un cotidiano demasiado
poco “re-presentable” como para ser politico?

Nora Ancarola
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Per entendre Trilogia de la Privadesa de Nora Ancarola i Marga Ximenez
abans hem de parlar de 'MXEspai 1010, ja que com les mateixes artistes
expressen, el treball que han anat realitzant com a gestores i curadores
d'aquesta galeria i que va iniciar-se I'any 1999, ha anat inundant el seu
projecte creatiu personal.

Nora Ancarola en parla d’aquesta manera: “Paral-lelament a anar confi-
gurant el projecte MXEspai 1010, la Marga i jo vam anar creant una mane-
ra de treballar en qué el que és personal i el que és privat, el professional i
el creatiu, allo relacional i allo social es varen anar fusionant.”

De fet, Trilogia de la Privadesa no neix pas amb la intencié de convertir-se
en una trilogia de bon principi, sin6 que és a través del temps i a partir
de I'experiencia, que les autores s'adonen que han generat un treball
creatiu que respon a unes mateixes inquietuds, dins les quals un dels te-
mes determinants sera el tractament dels limits i la dissolucié entre espai
publici privat, aspecte que es déna perfectament a I'MXEspai 1010.
L'MXEspai 1010 no és, doncs, una galeria d'art corrent, no es tracta d’un
espai arran de carrer que permet I'entrada de la multitud que passa per
un indret tan céntric com el carrer de la Llibreteria de Barcelona; no és
tampoc cap cub blanc, siné que és un pis que conserva tots els elements
propis d'un espai domestic, els més caracteristics del qual sén potser la
cuina i els banys, o les divisions en diferents cambres.

Quan entrem a I'MXEspai 1010 ens endinsem dins un espai privat obert
al public i és el tractament de temes que difuminen i fusionen aquests
dos aspectes de la realitat un del motius principals de I'obra de Nora An-
carola i Marga Ximenez, com ha estat també historicament un element
cabdal per a moltes dones artistes.

El binomi dona-casa ja el trobem en les pintures i dibuixos que amb
aquest titol, Femme-maison, va presentar I'any 1946-1947 Louise Bour-
geois, en que mostrava una imatge claustrofobica de la dona en I’entorn
domestic que, a la vegada, esdevenia lloc de sociabilitzacié (especial-
ment femenina) i de refugi.

Pero el tema de I'espai domestic com a espai creatiu, expositiu, reivin-
dicatiu de la condici¢ i la historia de la dona esdevé un tema central en
obres amb clara consciencia feminista de la déecada dels anys seixanta
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i setanta als Estats Units. Un dels exemples més coneguts és Woman-
house (1972), projecte organitzat per Judy Chicago i Miriam Schapiro,
cofundadores del California Institute of Arts (CalArts) i el seu Feminist Art
Program. En aquest cas, es feia Us d’'una casa abandonada perqué una
serie de dones artistes presentessin els seus treballs en cadascuna de les
habitacions. Entre les més conegudes destaca la instal-lacié Nurturant
Kitchen, de Susan Frazier, Vickie Hodgetts i Robin Welstch. Kate Walker
també va realitzar, inspirada per aquesta proposta, |'obra Death of the
womanhouse (1974), mentre Martha Rosler presentava Semiotics of
the kitchen (1975), per posar només uns exemples. Pero aquest tema
ha arribat fins a artistes més contemporanies en el temps, com Eulalia
Valldosera i les seves projeccions de llums i ombres a partir d’objectes
quotidians, la majoria d’ells de I'entorn domestic, com I'obra Envasos:
el culte a la mare (1996).

Un altre element basic de Trilogia de la Privadesa que té intima relacié
amb I'MXEspai 1010 és el seu lligam amb la historia, en aquest cas amb
una historia antiga que es remunta a la Barcino romana, al Mont Taber,
a les columnes d'Hercules (tal com tracten els textos del cataleg publicat
arran del desé aniversari de la galeria) . Nora Ancarola i Marga Ximenez
conviuen amb un llegat antic i s’han servit del simbol i la metafora de la
mitologia classica per explicar un sequit de temes que s’han convertit en
leitmotiv dels seus treballs.

El paper de la dona en el mite ha estat essencial. La dona ha estat veri-
table protagonista del mite; el llibre d’Erika Bornay, Las hijas de Lilith %,
n’és un exemple ben illustratiu. Malgrat que el mite ha estat historica-
ment referenciat per 'home, la dona ha estat llar, receptacle i transmis-
sora de missatges transcendents i el poder de la figura femenina com
a generadora de vida I'ha convertida en metafora de forces creadores
i destructives.

A través de Trilogia de la Privadesa, i a partir del mite que pren com a
protagonista la figura de la dona, Nora Ancarola i Marga Ximenez han
treballat temes tan transcendents en la nostra vida com silenciats en Ia
societat, temes que queden adscrits a I'espai intim, a la llar, al propi cos,
espais tancats que esdevenen alhora refugi i presé, temes que es tracten
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“de portes endins”. Si a Sibilla i a Domus Aurea es fan evidents els an-
tecedents mitics i historics, també s’hi fan a Antikeres, com explicarem
més endavant. Aquesta relectura dels fets historics i dels mites també ha
estat present en I'obra d'altres dones artistes, com el fotomuntatge de
Mary Beth Edelson, The Goddess Head (1975), la performance 7.000 Year-
old Woman, de Betsy Damon (1977) o, actualment, en projectes com
I"aplicacié informatica Yes or No, The Sphinx, de Dora Garcia (2005).

Un tercer i darrer aspecte important de Trilogia de la Privadesa —que ja
s'allunya del factor de I’'MXEspai 1010, si més no de forma directa— és
el questionament dels canons i la critica als models socials establerts: a
Sibila, el text d’Elsa Plaza que es llegeix a la instal-lacid fa referencia a la
dictadura del canon de bellesa imposat; a Domus Aurea, la idil-lica llar on
ha estat reclosa i confinada historicament, la dona, també queda quies-
tionada, desconstruida, i esdevé escenari de vivencies, algunes de positi-
ves que fan emfasi en I'evasio, i d'altres de negatives, en que la violencia
hi és present. A Antikeres es reprén un aspecte que ja havia sorgit dins
de Sibilla i que lliga també amb el canon de bellesa: la “vellesa” com a
dramatica pérdua de la “bellesa” acceptada socialment, i la malaltia que
ens precipita a |'abisme de la inaccid i de la dependéncia, contrariament
a l'imperatiu actual en que s'imposa I'accié i I'autonomia individual i en
que sembla que no hi hagi temps per a la cura (I'atencid) necessaria, ni
per a l'acceptacid dels processos de dependeéncia.

Silvia Mufioz d’Imbert

(1) Nora Ancarola i Marga

Ximenez (direccid), MX Espai
1010. Cataleg 10 anys, Edicié MX
Espai, Barcelona 2008.

(2) Erika Bornay, Las hijas de Li-

lith, Ediciones Catedra. Ensayos
de Arte, Madrid 1990.
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De dalt a baix:

Silvia Mufioz d'Imbert, Marga
Ximenez, Nora Ancarola i Elsa
Plaza en la presentacid del
projecte “Trilogia de la Priva-
desa” a I’Arts Santa Monica,
Barcelona. Febrer del 2010

De arriba abajo:

Silvia Mufioz d'Imbert, Marga
Ximenez, Nora Ancarola y Elsa
Plaza en la presentacion del
proyecto “Trilogia de la Priva-
cidad” en Arts Santa Monica,
Barcelona. Febrero de 2010

Para entender Trilogia de la Privacidad de Nora Ancarola y Marga Ximenez
tenemos que hablar antes del MXEspai 1010, ya que como las mismas
artistas expresan, el trabajo que han ido realizando como gestoras y cura-
doras de esta galerfa y que se inici6 en el afio 1999, ha ido inundando su
proyecto creativo personal

Nora Ancarola lo expresa de este modo: “Paralelamente o ir configuran-
do el proyecto MXEspai 1070, Marga y yo fuimos creando una manera de
trabajar en que lo personal y lo privado, lo profesional y lo creativo, lo rela-
cional y lo social se fueron fusionando.”

De hecho, Trilogia de la Privacidad no nace con la intencién de convertirse
en una trilogfa desde el principio, sino que es a través del tiempo'y a partir
de la experiencia, que las autoras se dan cuenta que han ido generando
un trabajo creativo que responde a unas mismas inquietudes, dentro de
las cuales uno de los temas determinantes sera el tratamiento de los If-
mites y la disolucion entre espacio publico y privado, aspecto que se da
perfectamente en el MXEspai 1010.

El MXEspai 1070 no es, pues, una galerfa de arte corriente, no se trata
de un espacio a pie de calle que permite la entrada de la multitud que
pasa por un lugar tan céntrico como la calle Llibreteria de Barcelona; no
es ningun cubo blanco tampoco, sino que es un piso gue conserva todos
los elementos propios de un espacio doméstico, los mas caracteristicos
del cual son quiza la cocina y los bafios, o las divisiones en diferentes
habitaciones,

Cuando entramos en el MXEspai 1010 nos adentramos dentro de un espa-
cio privado abierto al publicoy es el tratamiento de temas que difuminan
yfusionan estos dos aspectos de la realidad uno de los motivos principales
de la obra de Nora Ancarola y Marga Ximenez, como ha sido también his-
téricamente un elemento importante para muchas mujeres artistas

Ese binomio mujer-casa ya lo hallamos en las pinturas y dibujos que bajo
este titulo, Femme-maison, presentd en el afio 1946-1947 Louise Bour-
geois, en los que mostraba una imagen claustrofébica de la mujer en el
entorno doméstico que, a su vez, se convertia en lugar de sociabilizacion
(especialmente femenina) y en refugio.

Pero el tema del espacio doméstico como espacio creativo, expositivo,

reivindicativo de la condicion y la historia de la mujer se convierte en tema
central en obras con clara conciencia feminista de la década de los afios
sesenta y setenta en los Estados Unidos. Uno de los ejemplos mds cono-
cidos es Womanhouse (1972), proyecto organizado por Judy Chicago v
Miriam Schapiro, cofundadoras del California Institute of Arts (CalArts) y
su Feminist Art Program. En este caso, una casa abandonada era utilizada
para que una serie de mujeres artistas presentaran sus trabajos en cada
una de las habitaciones. Entre las mas conocidas destaca la instalacion
Nurturant Kitchen, de Susan Frazier, Vickie Hodgetts y Roben Welstch. Kate
Walker también realizo, inspirada por esta propuesta, la obra Death of the
womanhouse (1974), mientras Martha Rosler presentaba Semiotics of the
kitchen (1975), por poner solo unos ejemplos. Pero este tema ha llegado
hasta artistas mds contemporaneas en el tiempo, como Eulalia Valldosera
y sus proyecciones de luces y sombras a partir de objetos cotidianos, la
mayorfa de ellos del entorno doméstico, como la obra Envases: el culto
a lo madre (1996).

Otro elemento basico de Trifogia de la Privacidad que tiene intima relacion
con el MXEspai 1010 es su vinculo con la historia, en este caso con una
historia antigua que se remonta a la Barcino romana, al Monte Taber, a
las columnas de Hércules (tal como tratan los textos del catélogo publi-
cado a raiz del décima aniversario de la galera) ' Nora Ancarola y Marga
Ximenez conviven con un legado antiguo y se han servido del simboloy la
metdfora de la mitologia cldsica para explicar una serie de temas que se
han convertido en feitmotiv de sus trabajos

El papel de la mujer en el mito ha sido esencial. La mujer ha sido verda-
dera protagonista del mito; el libro de Erika Bornay, Las hifas de Lilith 2,
es un ejemplo muy ilustrativo de este tema. A pesar de que el mito ha
sido histéricamente referenciado por el hombre, la mujer ha sido hogar,
receptaculo y transmisora de mensajes transcendentes y el poder de la
figura femenina como generadora de vida la ha convertido en metdfora
de fuerzas creadoras y destructivas.

A través de Trilogio de la Privacidad, y a partir del mito que toma como
protagonista a la figura de la mujer, Nora Ancarola y Marga Ximenez han
trabajado temas tan transcendentes en nuestra vida como silenciados en

trilogia de la privacidad como un todo

la sociedad, temas que quedan adscritos al espacio intimo, al hogar, al
propio cuerpo, espacios cerrados que se convierten a la vez en refugio y
prision, temas que se tratan “de puertas adentro”. Si en Sibila y Domus
Aurea los antecedentes miticos e histéricos son evidentes, en Antikeres
también, como explicaremos mas adelante. Esta relectura de los hechos
histdricos y de los mitos ha estado también presente en la obra de otras
mujeres artistas, como el fotomontaje de Mary Beth Edelson, The Goddess
Head (1975), la performance 7.000 Year-old Woman, de Betsy Damon
(1977) o, actualmente, en proyectos como la aplicacion informatica Yes
or No, The Sphinx, de Dora Garcia (2005).

Un tercer y Ultimo aspecto impartante de Trilogia de la Privacidad —que
ya se aleja del factor del MXEspai 1010, al menos de forma directa— es el
cuestionamiento de los canones y la critica a los modelos sociales esta-
blecidos: en Sibila, el texto de Elsa Plaza que se lee en la instalacion hace
referencia a la dictadura del canon de belleza impuesto; en Domus Aurea,
el idflico hogar donde se ha recluido y confinado histéricamente a la mu-
jer, también queda cuestionado, reconstruido, y se convierte en escenario
de vivencias, algunas de ellas positivas que hacen énfasis en la evasion,
y otras negativas, en las que la violencia esta presente. En Antikeres se
retoma un aspecto que ya habia surgido dentro de Sibila y que se relacio-
na también con el canon de belleza: a “vejez” como dramética pérdida
de a “belleza” aceptada socialmente, y Ia enfermedad que nos precipita
al abismo de la inaccion y de la dependencia, contrariamente al actual
imperativo en que se impone la accién y la autonomia individual y en el
que parece gue no haya tiempo para el cuidado (la atencion) necesario,
ni para la aceptacion de los procesos de dependencia.

Silvia Mufioz d'Imbert

(1) Nora Ancarolay Marga
Ximenez (direccion), MX Espai
1010. Cataleg 10 anys, Edicié MX
Espai, Barcelona 2008.

(2) Erika Bornay, Las hijas de

Lilith, Ediciones Cdtedra. Ensayos
de Arte, Madrid 1990.
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Vista general i detall de la
presentacio del projecte Trilogia de
la Privacitat a |'espai Balco d’Arts
Santa Monica. Barcelona, 2010

Vista general y detalle de la presen-
tacion del proyecto Trilogia de la
Privacidad en el espacio Balcd de

Arts Santa Monica. Barcelona, 2010
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de Sibilla, primera part de la
Trilogia de la Privadesa, a I'espai
de flux La interior bodega de
Barcelona. 2004

Presentacidn por primera vez
de Sibila, primera parte de la

pacio de flux La interior bodega
de Barcelona. 2004

ogia de la privadesa

SIBIL:LA
© mmm———

3 Domus AUREA
mfm= ANTIKERES

Trilogfa de la Privacidad en el es-

Em correspon a mi d'aproximar-vos a la primera de les obres, Sibilla,
que conforma, amb Domus Aurea i Antikeres, aquesta trilogia que es va
anar constituint al llarg dels anys com a treball de col-laboracié entre
Nora Ancarola i Marga Ximenez. Trilogia que fa referéncia a les vivencies
personals i a I'espai de la privacitat.

Sibil-la, per ser la primera de la serie, és la que insinua el lloc d'allo més
intim, d"allo que de vegades roman soterrat en el nostre inconscient i
treu el cap en forma d’enunciats, o gestos, que generalment ens sén
dificils d'interpretar. Tal com ho eren les férmules oraculars d'aquestes
endevinadores que s'anomenaven precisament sibil-les.

Sibilla podria llegir-se aixi com el comengament d’un cami, des del que
és privat subjectiu cap al que és privat comud o comunitari. O el que pot
tenir de compartible allo que sovint es creu com una experiéncia total-
ment subjectiva i intransferible.

Aquest treball d’exegesi, de treure cap a la llum, s'iniciava amb la instal-
lacié que, com ja he dit, portava per titol Sibilla, la qual es va treballar
especialment per a la inauguracié de la sala La interior bodega, a la qual
s'accedeix baixant. Descens, o internament, que s'iniciava ja en el ma-
teix nom del lloc triat per a la instal-lacié d'aquesta obra, i que evoca una
estrofa del Cantic espiritual de Sant Joan de |a Creu.

temporalitat femenina en una relectura del mite de la sibil-la

En el celler interior

del meu Estimat bequi i, quan sortia
per tota aquesta horta,

ja no sabia res,

i perdi el bestiar que abans sequia.

L'obra va ser pensada per aprofitar la morfologia i els accidents del lloc
on es va installar. Aixo donava I'oportunitat de treballar-ne bona part in
situ, la qual es va procurar d'acoblar a aquesta petita i misteriosa sala
del carrer de Ferlandina del Raval de Barcelona, que evoca, per la seva
arquitectura, aquell espai on tenien lloc les profecies de les sibilles: ge-
neralment una cova o el lloc més recondit del temple. La instal-lacié al-
ludia, precisament, al mite d'una de les sibil-les, perqué era aquest un
nom generic.

S’explica que el nom de Sibilla prové de la primera Pitia o Pitonisa que
va actuar a l'oracle de Delfos. Dona que s’encarregava d'interpretar i
donar resposta a diferents consultes que se li feien, consultes de tota
mena i per a tothom, des de reis fins a persones humils. Les respostes es
pronunciaven sempre en vers hexametre.

Una de les sibil-les més famoses, i a la qual es refereix la instal-lacio, és
la Sibil-la que es trobava en el santuari de Cumes, a la badia de Napols,



al qual s'accedia penetrant dins una caverna profunda, a
través d’espais que alternaven la llum i la foscor en una
successio de dotze galeries curtes, al fons de les quals es

trobava instal-lada la Sibilla, que donava el veredicte so-
bre la qliestié requerida.

S’explica, de la de Cumes, que el déu Apolo, atret per la
seva bellesa i saviesa, es va enamorar d’ella i li va oferir
concedir qualsevol desig. Aquesta va sollicitar viure tants
anys com grans de sorra contingués la seva ma; n’hi van
cabre 900. Apol-lo li va concedir el desig a canvi que no
tornés a veure la seva terra natal: la localitat grega d'Eri-
tras. Exiliada a Cumes va viure molt de temps, fins que un
dia va caure a les seves mans una carta amb un segell de
ceramica, confeccionat amb terra d'Eritras, i diuen que
en veure-ho va morir.

Una altra llegenda —i aquesta és la que reprenen Nora
Ancarola i Marga Ximenez— diu que, en el seu desig de
llarga vida, Sibilla va oblidar demanar-li a Apolo la jo-
ventut eterna. Pel que va anar envellint i enxiquint-se,
fins a esdevenir un ésser diminut que es guardava en una
gabia, a I'entrada del temple del déu, i era objecte de
burla per part dels nens que passaven per alla, als quals
ella responia, invariablement: “Només em vull morir”.
Els conequts com llibres sibillins serien el compendi de
les profecies reunides per la Sibilla de Cumes. Aquests
llibres, segons la tradici6, haurien estat portats a Roma

Miguel Angel
Esquerra: Sibil-la delfica. Capella Sixtina.
A baix: Muntatge exposicid a La interior bodega

lzquierda: Sibila délfica. Capilla Sixtina.

Abajo: Montaje exposicion en La interior bodega.

per la mateixa Sibilla de Cumes i, després de la perdua
d’alguns, es custodiaven en el temple capitoli de Jupiter.
L'incendi d’aquest temple, de I'any 82 aC, va compor-
tar la crema d’aquests llibres primitius. Van ser, amb el
temps, reemplacats per una compilacié de textos pa-
gans, orientals, jueus, i finalment alguns de cristians, que
sén els que avui es coneixen com a textos sibillins. Es en
un d’aquests llibres on —hom diu— estan anunciats els mi-
racles dels Evangelis, I'Ascensié de Crist, la destruccié de
les ciutats paganes i I'arribada de I'Edat d'Or. El Cant de
la Sibilla, que des d’época medieval es recrea en algunes
localitats de I'ambit catala per Nadal, abans de la missa
del Gall, esta inspirat en aquests textos.

En la instal-lacié a la qual estic fent referéncia se senten
com a fons, interpretats per Rosa Maria Aguadé i a ma-
nera de Cant de la Sibilla, cants amb lletra i musica de
la mistica, filosofa i humanista alemanya del segle XII,
Hildegard von Bingen, coneguda a la seva epoca com
la Sibilla del Rin. Una Sibil-la molt particular i insubmisa
amb les autoritats religioses.

Com gairebé totes les dones estimades pels déus, la
Sibil-la de Cumes —la triada per Nora Ancarola i Marga
Ximenez com a referent de la seva instal-lacié—té un des-
tf tragic. Com si la seva saviesa, el seu do profétic i la
seva bellesa haguessin de ser mereixedores duna terri-
ble punicid. Aquesta és I'exhibicié davant de tothom del
seu deteriorament fisic, permanent i en augment, la qual
cosa motiva la burla i, per tant, el castig gairebé etern.
Com si el déu vengés la seva propia debilitat en el cos
que havia estimat.

Encara que la Sibilla de la instal-lacié no compleix el rol
de profetessa d'esdeveniments futurs —que sén aliens al
seu propi desti—, sind que la Sibil-la parla alla i reflexiona
sobre si mateixa; la seva mirada, que veu en el temps, es
gira cap al seu interior, cap al seu esdevenir, cap al seu
passat com a nena, cap al seu present com a jove bella i
savia, i cap al seu futur com a dona gran. | aquesta obra
recrea aquests tres moments:

El primer, realitzat per Nora Ancarola, fa re-
ferencia a la infantesa, en la veu de la nena que llegeix
un text, la veu titubejant davant d'un text que tracta
d’entendre, perd que evidentment encara i és dificil.
Text que, precisament, explica I'exigéncia de bellesa i
eterna joventut, a la qual I'ha de sotmetre la societat on
es desenvolupara la seva vida d'adulta: “E/ nostre cos, i

sobretot el cos fementi, és I'espai on es discuteixen i reso-
len els valors sempre canviants de la nostra cultura. Per
aixo ens és dificil comprendre la relacié, moltes vegades
d’incomoditat, que tenim amb ell. | a la manera de Santa
Teresa, i sobretot durant I'adolescéncia, arribem a sentir
el cos com una presé. Pero, a diferencia de la Santa, no
tractem d’oblidar-lo per guanyar el cel, sind que insistim a
modificar-lo per guanyar un espai a la terra, és a dir, en la
mirada que ens jutja."

El segon moment, també dut a terme per la
Nora, esta representat per la imatge d’una jove de rostre
perfecte i sense cap marca, que encarna, precisament, el
personatge d'aquesta Sibilla de la qual Apollo s’enamora.
Profetessa valoritzada com a jove, bella i dtil pels seus dons.

El tercer moment de la vida d'aquesta Sibil-la
particular el compon una altra de les peces, aquesta ve-
gada treballada per Marga Ximenez. Alla el cos femeni és
representat pel gronxador que penja del sostre de |a sala,
en el tauler del qual, tot aprofitant una ferida de la fusta,
s’obre un sexe realitzat amb un teixit tou: les muscleres
—tan caracteristiques com a elements de les obres ante-
riors de la Marga, i que ella sempre cus de determinada
manera—, i en aquest cas les farceix amb teixit d’antigues
calcetes de cotd, tot expressant, sense ambiglitats, la fe-
minitat d’aquest cos a qué es fa referéncia. Gronxador/
cos, que en el seu moviment caracteristic evoca el recor-
requt vital, com una Via Lactia, |'origen mitologic de la
qual és precisament la llet sorgida del pit d’una deessa:
Juno o Hera.
Com a reafirmacié d’aquest origen lacti del camf a recér-
rer, un plat de porcellana (que va pertanyer a |'avia de
Marga Ximenez), replé de pols d’or, expressa I'aliment
primordial de la vida: |a llet materna. Espai del record i de
vivencies passades (en la copa trencada que també forma
part de la installacid), i del futur que el vaivé del gronxa-
dor també insinua. Tresor acumulatiu de moments vis-
cuts, que formen la memoria de I'ésser: Via Lactia, cami
de pelegrinatge, evocat a les soles de sabata gastades.
Cami de Sant Jaume, a la recerca de I"“or del temps”.
Reflexié sobre la vellesa i el deteriorament del cos, que
s'inscriu en el text de la seva mare —que pot llegir-se en
el mirall disposat sota el gronxador—; i sobre |'acompa-
nyament i la cura que aixo requereix, com se suggereix
en el video que complementa aquesta part. S’hi veu com
camina una anciana amb I'ajut d'un caminador.

A partir d’aquesta instal-lacié, que continuara en Domus Aurea, s'inicia
un ascens cap a I'exterior de la cova de la Sibil-la. Fins i tot podria associ-
ar-se a la metafora d’un naixement, des del mite d’una certa feminitat,
que conté la historia de la Sibil-la, cap al fet de ser dona en el mén.
Es tractaria aixi d'un giiestionament de I'aprenentatge del ser fement,
que comenca per |'ésser nena, en una societat que li exigira bellesa
i joventut eterna i, tal com li passa a la Sibil-la, la punicié quan perdi
aquests atributs.

En el nostre madn, el castig per aquesta pérdua no sera el tancament
en una gabia de canari a I'entrada del temple d’Apol-lo, pero si la burla
dissimulada, la precarietat laboral, la insequretat i la insatisfaccié eterna
cap al seu cos, que sempre li sera alié. Llevat que la Sibila, les sibilles,
profetit-zin i realitzin el seu propi desti, de transformar els seus dons en
forca. | es decideixin a caminar amb la conviccié que els déus, tots ells,
han mort.

Elsa Plaza Miiller

Entrada de la cova de la Sibil-la

de Cumes. Aquesta sibilla vagava
condemnada per la seva conscien-
cia, envellint gairebé eternament
mentre atresorava només un desig
el descans que li proporcionaria

la mort. Perque el desig de mort
acompanya freqlientment aquestes
sacerdotesses de Zeus, dotades
alhora que maltractades pels déus,
per haver assumit fidelment el paper
assignat per aquests, el de preservar
la puresa i aixi convertir-se en
receptacle impol-lut de la memoria
col-lectiva.

Entrada de la cueva de la Sibila de

Cumas. Esta sibila vagaba condenada

por su conciencia, envejeciendo casi

eternamente mientras atesoraba

solo un deseo: el descanso que le

proporcionaria la muerte. Porque el

deseo de muerte acompana frecuen-

temente a estas sacerdotisas de Zeus,

dotadas a la vez que maltratadas

por los dioses, por haber asumido

fielmente el papel asignado por

éstos, el de preservar la pureza y asi (") E. Plaza: Moda y bellesa?
convertirse en receptdculo impoluto Publicacié 225 anys de I’Escola
de la memoria colectiva. d’Arts i Oficis Llotja.



Marga Ximenez

Imatges de la instal-lacié Sécel
temps que em queda, de Sibil-la.
Ala dreta, detall del mirall que
reflecteix el text escrit sota el
gronxador.

Imdgenes de la instalacion Soy
el tiempo que me queda, de
Sibila. A la derecha, detalle del
espejo que refleja el texto escrito
debajo del columpio.



Marga Ximenez

Detall de Sdc el temps que
em queda. Soles de sabates
gastades.

Detalle de Soy el tiempo que
me queda. Suelas de zapatos
gastadas.



Visi6 des.del carrer de I'entrada
de La interiorbodega, espai de
flux. Barcelona

Vision desde la calle de la
entradq de La intefior bodegd,
espacio de flux. Barcelona

temporalidad femenina en una relectu

Me corresponde a mi aproximarles a la primera de las obras, Sibila, que
conforma, con Domus Aurea y Antikeres, esta trilogfa que se fue consti
tuyendo a lo largo de los afios como trabajo de colaboracion entre Nora
Ancarola y Marga Ximenez. Trilogia que alude a las vivencias personales y
alespacio de‘loprivado

Sibila, por ser la primera de la serie, es la que insinta el lugar de la mas
intimo, de-aquello que a veces permanece soterrado en nuestro incons-
ciente y asoma en forma de enunciados, o gestos, que generalmente nos
son dificiles.de interprefar. Tal coma.lo eran las formulas-oraculares.de
estas adivinas que se denominaban precisamente sibilas.

Sibila podria leerse asi como el comienzo de un camino, desde lo privado
subjetivo hacia lo privado comun o comunitario. O lo que puede tener de
compartible aquéllo que‘frecuentemente se cree una experiencia total
mente subjetiva e intransferible.

Este trabajo de exégesis, de sacar hacia laluz, se iniciaba con la instala-
cion que, coma ya he dicho, llevaba por titulo Sibila, la cual se trabajo
especialmente para la inatiguracion delasala La interior bodega, a la que
se accede descendiendo. Descenso, o internamiento, que se iniciaba ya
en el propio nombre del lugar elegido para la instalacion de esta obra, y
gue.evoca,una estrofa de £l cdntico.espiritual de San Juan.de-a Cruz

ra del mito de la sibila

En la interior bodega

de mi Amado hebl'y, cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

yelganado perdi que antes sequia.

[a-.cbra-fue pensada-para-aprovechar la morfologia y los accidentes.del
lugar donde se instald. Lo que daba la oportunidad de trabajar in situ
parte de ella, la cual se busco acoplar a esa pequefia y misteriosa sala de
la calle Ferlandina del Raval de Barcelona, que evoca, por su arquitec-
tura, ese espacio donde tenfan/dugar las profeefas de'las sibilas: gene-
ralmente una cueva o.el lugar mas recondito del templo. La instalacion
aludia, precisamente, al mito de una de las sibilas, porque era éste un
nombre.genérico

Se‘cuenta que el nombre de Sibila proviene de la primera Pitia o Pitonisa
que actud en el oraculo de Delfos. Mujer que se encargaba de interpretar
y dar respuesta a diferentes consultas que se le hacian, consultas de todo
tipoy para todos, desdereyes a personas humildes tasrespuestas se pro-
nunciaban siempre en verso hexametro

Una de las sibilas mds famosas, y @ la que se refiere-la-instalacion, es la
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Miquel Angel

A dalt: Sibilla de Cumes.
Capella Sixtina.

Dreta: Josep Asuncion a

I'entrada del seu espai La
Interior Bodega.

Arriba: Sibila de Cumas.
Capilla Sixtina.

Derecha: Josep Asuncion en
la entrada de su espacio La
Interior Bodega.

(") E. Plaza: Moda i bellesa?

Publicacién 225 anys de I'Escola

d"Arts i Oficis Llotja.

Sibila que se hallaba en el santuario de Cumas, en la ba-
hia de Napoles, al cual se accedfa penetrando una caverna
profunda, a través de espacios que alternaban la luz y
la oscuridad en una sucesion de doce galerfas cortas, a
cuyo fin se hallaba instalada la Sibila, quien daba el vere-
dicto sobre la cuestion requerida.

Se cuenta, de la de Cumas, que el dios Apolo, atraido
por su belleza y sabidurfa, se enamord de ella y le ofre-
ci6 concederle cualquier deseo. Esta solicitd vivir tantos
afios como granos de arena contuviera su mano; fue-
ron éstos 900. Apolo le concedid el deseo a cambio de
que no volviera a ver su tierra natal: la localidad griega
de Eritras. Exiliada en Cumas vivio mucho tiempo, hasta
que un dia cayo en sus manos una carta con un sello de
ceramica, confeccionado con tierra de Eritras, y dicen
que al verlo murio

Otra leyenda —y ésta es la que retoman Nora Ancarola y
Marga Ximenez — dice que, en su deseo de larga vida, Si-
bila olvidd pedirle a Apolo la juventud eterna. Por lo que
fue envejeciendo y achicandose, hasta convertirse en un
ser diminuto que se guardaba en una jaula, a Ia entrada
del templo del dios, siendo objeto de burla por parte de
los nifios que pasaban por allf, a los cuales ella respondia,
invariablemente: “Sélo quiero morir”

Los conocidos como libros sibilinos serfan el compendio de
las profecias reunidas por la Sibila de Cumas. Estos libros,
sequn la tradicion, habrfan sido llevados a Roma por Ia
misma Sibila de Cumas y, tras la pérdida de algunos, se
custodiaban en el templo de Japiter capitolino. El incendio
de este templo, del afo 82 aC, conllevd la quema de estos
libros primitivos. Fueron, con el tiempo, reemplazados por
una compilacién de textos paganos, orientales, judios, y fi-
nalmente algunos cristianos, que son los que hoy se cono-
cen como textos sibilinos. Es en uno de estos libros donde,
se dice, estan anunciados los milagros de los Evangelios,
la Ascension de Cristo, la destruccion de las ciudades pa-
ganas y la llegada de la Edad de Oro. El Canto de la Sibila,
que desde época medieval se recrea en algunas localida-
des del dmbito cataldn, en la misa de vigilia de Navidad,
estd inspirado en estos textos.

En la instalacion a la que estoy haciendo referencia se es-
cuchan como fondo, interpretados por Rosa Maria Agua-
dé y a modo de Canto de la Sibila, cantos con letra y mu-
sica de la mistica, filésofa y humanista alemana del siglo
XII, Hildegard von Bingen, conocida en su época como la

Sibila del Rin. Una Sibila muy particular e insumisa con las
autoridades religiosas.

Como casitodas las mujeres amadas por los dioses, la Sibi-
la de Cumas —Ia elegida por Nora Ancarola y Marga Xime-
nez como el referente de su instalacion—tiene un destino
trdgico. Como si su sabidurfa, su don proféticoy su belleza
debieran ser merecedores de una terrible punicion. Es ésta
la exhibicion ante todos de su deterioro ffsico, permanen-
te y en aumento, lo cual motiva la burla y, por tanto, el
castigo casi eterno. Como si el dios vengase en el cuerpo
que habfa amado su propia debilidad

Aunque la Sibila de la instalacion no cumple el rol de pro-
fetisa de acontecimientos futuros —que le son ajenos a
su propio destino—, sino que Sibila habla allf y reflexiona
sobre si misma, su mirada, que ve en el tiempo, se vuelve
a su interior, a su devenir, a su pasado como nifia, a su
presente como joven bella y sabia, y a su futuro como an-
clana. Y esta obra recrea estos tres momentos:

El primero, realizado por Nora Ancarola, alude
alanifiez, enla voz de la nifia que lee un texto, Ia voz titu-
beante frente a un texto que trata de entender, pero que
evidentemente aun le es dificil. Texto que, precisamente,
explica la exigencia de belleza y eterna juventud, a la que
le someterd la sociedad donde se desarrollard su vida de
adulta: “Nuestro cuerpo, y sobre todo el cuerpo femenino,
es el espacio donde se discuten y resuelven los valores siem-
pre cambiantes de nuestra cultura. Por esto nos es dificil
comprender la relacion, muchas veces de incomodidad,
que tenemos con él. Y a la manera de Santa Teresa, y sobre
todo durante la adolescencia, llegamos a sentir el cuerpo
como una prision. Pero, a diferencia de la Santa, no trata-
mos de olvidarlo para ganar el cielo, sino que insistimos en
modificarlo para ganar un espacio en la tierra, es decir, en
lo mirada que nos juzga.”

El segundo momento, también llevado a cabo
por Nora, estd representado por la imagen de una joven
de rostro perfecto y sin marca alguna, que encarna, pre-
cisamente, al personaje de esa Sibila de la que Apolo se
enamora. Profetisa valorizada en tanto que joven, bella'y
Util por sus dones.

El tercer momento de |a vida de esta Sibila par-
ticular lo compone otra de Ias piezas, esta vez trabajada
por Marga Ximenez. Alli el cuerpo femenino es representa-
do por el columpio que pende del techo de la sala, en cuyo
tablén, aprovechando una herida de la madera, se abre un

sexo realizado con un tejido mullido: las hombreras —tan
caracterfsticas como elementos de las obras anteriores
de Marga, y que ella siempre cose de determinada ma-
nera—, y en este caso las rellena con tejido de antiguas
braguitas de algodon, expresando, sin ambigledades,
la feminidad de ese cuerpo al que se alude. Columpio/
cuerpo, que en su movimiento caracteristico evoca el
recorrido vital, como una Vfa Ldctea, cuyo origen mito-
[6gico es precisamente la leche surgida del pecho de una
diosa: Juno o Hera.

Como reafirmacion de este origen lacteo del camino a re-
correr, un plato de porcelana (que pertenecio a la abuela
de Marga Ximenez), repleto de polvo de oro, expresa el
alimento primordial de la vida: Ia leche materna. Espacio
del recuerdo y de vivencias pasadas (en la copa rota que
también forma parte de |a instalacion), y del porvenir que
insinta también el vaivén del columpio. Tesoro acumulati-
vo de momentos vividos, que forman la memaria del ser:
Via Lactea, camino de peregrinaje, evocado en las suelas
de zapato gastadas. Camino de Santiago, en la busqueda
del “oro del tiempo”. Reflexion sobre la vejez y el deterioro
del cuerpo, que se inscribe en el texto de su madre —que
puede leerse en el espejo dispuesto bajo el columpio—; y
sobre el acompafiamiento y el cuidado que ello requiere,
como se sugiere en el video que complementa esta parte.
En élse ve el caminar de una anciana junto a un andador.
A partir de esta instalacion, que continuard en Domus Au-
rea, se inicia un ascenso hacia el exterior de la cueva de la
Sibila. Incluso podria asociarse a la metdfora de un naci-
miento, desde el mito de una cierta feminidad, que con-
tiene la historia de Sibila, hacia el ser mujer en el mundo.
Se tratarfa asf de un cuestionamiento del aprendizaje de lo
femenino, que comienza por el ser nifia, en una sociedad
que va a exigirle belleza y juventud eterna y, tal como le
ocurre a Sibila, la punicion cuando pierda estos atributos.
En nuestro mundo, el castigo por esta pérdida no serd el
encierro en una jaula de canario a laentrada del templo de
Apolo, pero si la burla disimulada, la precariedad laboral,
la insequridad y la insatisfaccion eterna hacia su cuerpo,
que siempre le serd ajeno. A menos que Sibila, las sibilas,
profeticen y realicen su propio destino, el de transformar
en fuerza sus dones. Y echen a andar con la conviccion de
que los dioses, todos ellos, han muerto.

Elsa Plaza Miiller

ANTIKERES |

<
[IT)
[
=)
<
0
=
=
o
a

SIBIL-LA |

| 47




Nora Ancarola
INEGENGE eo-instal-lacié

IHa. Ala dreta,
[fos




Nora Ancarola

Imatges de les video-
instal-lacions Solc de temps i
Oracle que conformen Sibilla.

Imdgenes de las videoinstalacio-
nes Surco de tiempo y Oraculo
que conforman Sibila.
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Dizma Lang deia: “Sabem que és gairebé impossible, i potser ni tan
sols desitjable, esbrinar la construccié del subjecte femeni de forma
objectiva, més quan costa horrors copsar unes quantes espurnes de
nosaltres mateixes que continguin una dosi d’alguna veritat absoluta-
ment veritable”. Una afirmacié que resulta d'allo més humil aplicada
a I'eqocentric context artistic contemporani. | per aixo mateix molt
adient per mirar d'abastar I'exposicié “Domus Aurea” de Nora Anca-
rola i Marga Ximenez.

Sense escatimar en recursos, pero sense caure en escenografies especta-
culars i en discursos sobrecarregats d‘idees politicament correctes sobre
el genere, les artistes han desenvolupat dos treballs independents en es-
pais diferenciats. Tanmateix, ambdues han compartit tres premisses: ex-
plorar la construccié del subjecte fement, fer-ho des de la idea de la casa
com un espai real, i entendre aquesta casa com un lloc d’esdeveniments
i d’experiéncies en el qual es produeixen situacions molt diverses, tant
pel que fa a les relacions que porten moments de tensid, contradiccio i
desacords, com també a les situacions on brolla la individualitat, la sole-
dat, I'intimisme, i on el subjecte apareix en tota la seva nuesa.

“Domus Aurea” es perfila com a recurs de ficcié per tal de crear una
reflexié més enlla del sentit historicista del titol. “Domus Aurea”, que
fou una mansié enorme construida per Nerd, perd que mai va ser ha-
bitada (la mort el sorprén abans de poder-ne gaudir), esdevé un motiu
paradoxal i poétic que endinsa I'espectador en una problematica forca
actual i real.

El treball de Nora Ancarola és una obra formada per tres peces: D'una
banda se serveix de representacions objectuals i visuals de mans feme-
nines, com a fragments del cos, i d’una serie de retrats d’histeriques per
apropar-se a la feminitat i la intimitat. De I'altra, utilitza diversos mitjans
—projeccions en video, pintura, so, etcétera—, tant per representar els
espais com el subjecte, de manera fragmentada, per tal d’establir una
relacid entre |'experiéncia de la privacitat femenina i els esdeveniments.
Una de les peces és la projeccié d’unes mans amb moviments forcats so-
bre unes petites pintures que simulen fragments de frescos de la “Domus
Aurea”. No es tracta d'un fons-figura siné de la simulacié d’un espai en
el qual el subjecte femeni hi habita fragmentat, diriem que fracturat, tal

el subjecte femeni com a rastre i pertorbacio en |'obra de

com mostren els moviments forcats. El subjecte pateix un
estat neurotitzat o traumatic.

Aquest aspecte traumatitzat esdevé enigmatic en les re-
presentacions dels retrats de les histériques. Els retrats,
que van ser realitzats durant el s. XIX, han estat repro-
duits per l'artista amb la mateixa técnica d'impressid
de I'epoca, inclosos els defectes, per tal de donar-los un
sentit d'antiguitat i envelliment. L'artista no tracta de fer
ostentacié dels coneixements técnics sind de recordar el
tracte que patien les histériques durant els tractaments
psiquiatrics en un passat no gaire llunya, i mostrar
I'enigma incognoscible que suposa |’experiencia més in-
tima d’aquelles dones.

L'estranyesa i la contradiccié es fan paleses en una ter-
cera peca, collocada entremig d'aquelles, que projecta
dues filmacions en dues pantalles simultanies. Una és
la imatge d’una sala i I'altra la d’un subjecte, altre cop
fragmentat. Diversos sorolls interfereixen la musica de la
peca, com un parasit que pertorba I'experiencia subjec-
tiva.

El conjunt de peces —podem dir la instal-lacié— enfronta
el subjecte amb moments contradictoris i pertorbadors.
L'artista el situa en el conflicte, en un espai-temps proble-
matic, i en el decurs del seu constructe apareix fracturat,
alienat, amb comportaments indesxifrables que també
esdevenen paradoxals per als altres.

L'obra de Marga Ximenez també integra tres peces re-
lacionades, a manera d’installacid. Sota les mateixes
premisses se serveix de la idea de la cuina, I'espai tradi-
cionalment assignat, com a lloc, a I'activitat femenina.
L'Us de les tecniques textils en la confeccié de guants,
també representacions de fragments del cos, expressa
la feminitat que I'artista emfasitza en escollir els soste-
nidors, protectors del cos. Els entrellaca amb objectes de
vidre que serveixen de contenidors i crea un nou objecte

nora ancarola i marga ximenez

A'la pagina anterior: Fragment
de la installacié Domus Aurea a
Cotes-des-Neiges de Montreal
2008

Esquerra i sota: Imatges de la
casa de Ner6 a Roma.

En la pdgina anterior: Frag-
mento de la instalacidn Domus
Aurea en Cétes-des-Neiges de
Montreal. 2008

lzquierda y abajo: Imdgenes de
la casa de Nerén en Roma.

domus aurea



que suggereix la idea de transport, de viatge, aixi com de transformacio,
igual que els ingredients per menjar.

Els objectes de vidre presenten les vores trencades i recobertes de pols
d’or, la qual cosa reforca la idea de I'alteracié gairebé alquimica dels ali-
ments, alhora que contribueix a destacar un sentit proper a allo sagrat,
record del mite de I'apat ritual, aixi com del subjecte transfigurat. A més,
els objectes trencats alludeixen a I'accident, tan comu a les cuines de
tothom, en un sentit de quotidianitat, de realitat, i d'allo que és muta-
ble. El subjecte es construeix en relacié amb el que I'envolta, en un canvi
constant, i la seva presencia acaba per convertir-se en un rastre. L'obra
parla d’aquesta petjada real i alhora mitica i poética.

Els dos treballs em suggereixen que el que les artistes ens estan pro-
posant és una reflexid sobre el constructe del que és femenf des d'una
visié de la diferencia de genere que lliga el pes cultural amb el relati-
visme d'aquest mateix pes cultural, sense dogmatismes. Diguem que
pensar i construir allo femeni ja no pot establir-se només sobre concep-
cions oposades, tal com ja apareixia en el feminisme de la Diferéncia
entre I'Essencialisme i el Construccionisme. El “jo” que esdevé en un cos
“femella, dona”, aixi com la seva subjectivitat, expressivitat, visibilitat
o0 incomunicabilitat, es construeix també des d’altres aspectes més am-
bigus, o menys clars i evidents, que no toleren definicions, ni diccionaris,
ni enciclopedies que aclareixin, mitifiquin o mistifiquin la paraula i les
actituds d’aquest subjecte fement. Si allo femeni no pot ser totalment
explicat pel propi cos i la veu que ho conté, amb menys autoritat ho pot
fer “un altre”.

Potser per aixo, les artistes ens consenten d‘apropar-nos a les seves
obres que tracten d'aquest subjecte d'una forma indirecta i a través
d‘al-lusions. Sens dubte per motivar, a nosaltres “espectadors i espec-
tadores”, el nostre imaginari potencial. Tanmateix, també ens conviden
a allo que expressava Dizma Lang d’una manera molt clara —i m‘atorgo
un altre cop el dret d'utilitzar una de les seves frases—: “qui es permeti
dedicar el seu temps a parlar dels altres, que també es permeti el valor de
parlar de si mateix, si pot.”

Lola Donaire



A la pagina anterior:
Marga Ximenez, fragment de
Un mar a la cuina / Un mar en
la cocina, de Domus Aurea. TPK,
L'Hospitalet. 2007

En aquesta pagina:

Nora Ancarola, fragment de
Esdeveniments dins la llar /
Acontecimientos dentro de la
casa, de Domus Aurea. TPK,
L'Hospitalet. 2007




De dalt a baix: Vista general i
fragments de les instal-lacions
de Domus Aurea a CGtes-des-
Neiges de Montreal.

Ala dreta: Vista parcial de Un
mar a la cuina amb la video-
instal-lacié Cardamom al fons.
Cotes-des-Neiges, Montreal.

De arriba abajo: Vista general y
fragmentos de las instalaciones
de Domus Aurea a Cotes-des-
Neiges de Montreal.

A la derecha: Vista parcial de Un
mar en la cocina con la videoins-
talacion Cardamomo al fondo.
Cétes-des-Neiges, Montreal.
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Dizma Lang decfa: “Sabemos que es casi imposible, y qui-
7ds ni siquiera deseable, averiguar la construccion del su-
jeto femenino de forma objetiva, aun mds cuando cuesta
horrores captar unas cuantas chispas de nosotras mismas
que contengan una dosis de alguna verdad absolutamente
verdadera”. Una afirmacion que resulta de lo més humil-
de aplicada al egocéntrico contexto artistico contempo-
raneo. Y por ello mismo muy adecuada para tratar de
abarcar la exposicion “Domus Aurea” de Nora Ancarola
y Marga Ximenez .

Sin escatimar en recursos, pero sin caer en escenografias
espectaculares ni en discursos sobrecargados de ideas
politicamente correctas sobre el género, las artistas han
desarrollado dos trabajos independientes en espacios
diferenciados. Sin embargo, ambas han compartido tres
premisas: explorar la construccion del sujeto femenino,
hacerlo desde la idea de la casa como un espacio real, y
entender dicha casa como un lugar de eventos y experien-
cias en el que se producen situaciones muy distintas, tan-
to respecto a las relaciones que conllevan momentos de
tension, contradiccion y desacuerdos, como también a las
situaciones donde brota Iz individualidad, Ia soledad, el in-
timismo, y donde el sujeto aparece en toda su desnudez.
“Domus Aurea” se perfila como recurso de ficcién para
crear una reflexion mas alla del sentido historicista del ti-
tulo. “Domus Aurea”, que fue una mansion enorme cons-
truida por Nerdn, pero que nunca fue habitada (la muerte
le sorprende antes de poder disfrutar de ella), se convierte
en un motivo paraddjicoy poético que adentra al especta-
dor en una problemdtica bastante actual y real.

El trabajo de Nora Ancarola es una obra formada por tres
piezas: Por una parte se sirve de representaciones obje-
tuales y visuales de manos femeninas, como fragmentos
del cuerpo, y de una serie de retratos de histéricas para
acercarse a la feminidad y la intimidad. Por otra, utiliza
distintos medios —proyecciones en video, pintura, sonido,
etcétera—, tanto para representar los espacios como el
sujeto, de manera fragmentada, con el fin de establecer
una relacion entre la experiencia de la privacidad feme-
ninay los eventos.

Una de las piezas es la proyeccion de unas manos con
movimientos forzados sobre unas pequefas pinturas que
simulan fragmentos de frescos de la “Domus Aurea”. No
se trata de un fondo-figura sino de la simulacion de un
espacio en el que el sujeto femenino habita fragmenta-
do, dirlamos que fracturado, tal como muestran los mo-
vimientos forzados. El sujeto sufre un estado neurotizado
o traumdtico

Este aspecto traumatizado llega a ser enigmatico en las
representaciones de los retratos de las histéricas. Los re-
tratos, que fueron realizados durante el s. XIX, han sido
reproducidos por la artista con la misma técnica de im-
presion de la época, incluidos los defectos, para darles un
sentido de antigledad y envejecimiento. La artista no tra-
ta de hacer ostentacion de los conocimientos técnicos sino
de recordar el trato que sufrfan las histéricas durante los
tratamientos psiquidtricos en un pasado no muy lejano, y
mostrar el enigma incognoscible que supone la experien-
cia mas intima de aquellas mujeres.

La extrafieza y la contradiccion se hacen patentes en una
tercera pieza, colocada en medio de aquéllas, que proyec-
ta dos filmaciones en dos pantallas simultaneas. Una de
ellas es la imagen de una salay la otra la de un sujeto, de

A la pagina anterior: Vista
general de la instal-lacié Domus
Aureqg a Cotes-des-Neiges de
Montreal. 2008

Esquerra i sota: Imatges de la
casa de Nerd.a Roma

En la pdgina anterior: Vista
general de la instalacion Domus
Aurea en Cotes-des-Neiges de
Montreal. 2008

Izquierday abajo: Ymdgenes|de
la casa de Nerdn en Roma

el sujeto femenino como rastro y perturbacion en la obra de
nora ancarola y marga ximenez
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Nora Ancarola

Esquerra: imatges i fotogrames
de les video-intal-lacions que
conformen Esdeveniments a la
llar de Domus Aurea.

Ala pagina de la dreta:
instal-lacié Silenci.

Izquierda: imdgenes y fotogra-
mas de las videointalaciones que
conforman Acontecimientos en
el hogar de Domus Aurea.

En la pdgina de la derecha:
instalacién Silencio.
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ANTI-KERES de Nora Ancarola i Marga Ximenez
per al projecte Antikeres, tercera part de la Trilogia
de la Privadesa, a partir dels retalls recopilats de
|"accid realitzada per Asuncién+Guasch en el dese
aniversari d'MXEspai1010.

ANTI-KERES de Nora Ancarola y Marga Ximenez

para el proyecto Antikeres, tercera parte de la Trilo-

rtir de los recortes recopi-
r Asuncion+Guasch
XEspai1070.

A LT e e

La darrera part de Trilogia de la Privadesa, Antikeres, sorgeix de la necessitat de Nora Ancarola i Marga Ximenez de fer visible allo invi-
sible, de donar veu a allo que ha estat silenciat, de fer memoria d'allo que s’oblida, en definitiva, de mirar la realitat que ens envolta
amb uns altres ulls. En aquest treball centrat en el concepte de cura, les autores han decidit “tenir cura” de les aportacions d’uns
collaboradors que van cercar entre artistes i professionals de diferents ambits, que havien tingut relacié amb elles i I'MXEspai 1010.
Unes aportacions que, a la vegada, parlaven de I'experiencia personal de la cura.

de |'etica a |'estetica de la cura: antikeres

Perd a Antikeres, Nora Ancarola i Marga Ximenez, no volen reunir només experiencies individuals de cura, sind que pretenen anar
més enlla i, a partir del que és concret, traslladar-nos a una reflexié profunda sobre la cura en general, aplicada tant en I'ambit privat
com en el public.

Que significa “tenir cura” en I"ambit public? A que fem referencia quan parlem d’ética de la cura?

D’una banda, hi ha un fet concret i unes necessitats socials evidents, com expressa Enrique Bonete en el seu llibre Etica de la depen-
dencia: “Tots, per constitucié antropologica, hem estat en el passat (durant la gestacid, lactancia, infantesa), podem ser present en
qualsevol moment (per accident o malaltia), i arribarem a ser sequrament, en el futur (per la vellesa, el deteriorament propi de I'edat, i
el procés de morir), éssers humans sofrents i dependents.””

El 30 de novembre de I'any 2006 el Ple del Congrés aprovava per amplia majoria la Llei de Dependéncia, Promocié de I’Autonomia
Personal i Atencid a Persones en Situacié de Dependéncia (Llei 39/2006). Aquesta llei conforma el Sistema d’Autonomia i Atencié a la
Dependencia com a quart pilar de I'Estat del Benestar, rera el Sistema Nacional de Salut, el Sistema Educatiu i el Sistema de Pensions,
que es desenvoluparen en la decada dels vuitanta.

L'atencid a les persones dependents es realitza, sobretot, en I'ambit familiar i recau especialment en les dones (que representen el
83% dels cuidadors familiars, seqons dades del Defensor del Poble).2 Dones, en la majoria dels casos, que es veuen impossibilitades
de dur a terme cap activitat laboral fora de la llar.

Tal com descriu Marfa Teresa Lopez de la Vieja: “Les cures no remunerades de la salut tenen importants conseqiiéncies economiques,
precisament perqué no sén considerades “treball” i, per tant, no generen drets ni tenen una reglamentacic clara. Com succeeix, d‘altra
banda, amb Iactivitat domestica, que no esta retribuida, no és comptabilitzada, i amb prou feines és analitzada en tota la seva comple-
xitat. Tampoc no és considerada “treball productiu”.”

D’altra banda, a Espanya hi ha actualment més d"1.125.000 persones dependents (ancians i discapacitats greus que no es poden
valer per si mateixos), poblacié que anira augmentant en els propers anys (es calcula que cap a I'any 2020 n’hi haura prop de milié
i mig). “La llei recull, doncs, un nou dret de ciutadania, universal i subjectiu, és a dir, el dret a ser ateses per I'Estat les persones que no
es poden valer per si mateixes. ™

Tot i que les intencions i les necessitats sén evidents, anirem observant en el transcurs del temps i en el si de la crisi economica que
estem vivint —i que alguns economistes qualifiquen de crisi sistemica comparable al “crash de 1929, si aquests pilars sobre els quals
s’ha sustentat |'Estat del benestar poden suportar més carregues economiques i si la llei quedara en una proposta ben intencionada
perd impossible de dur a terme, o si entre tots som capacos d’organitzar una societat en que puguem fer-nos carrec d’aquells qui ho
necessiten, en el punt mig entre les anomenades ética de la justicia i etica de la cura.

Perd en qué es basa |'ética de la cura? Virginia Woolf va escriure: “Es obvi que els valors de les dones difereixen molt sovint dels valors
que han estat creats per I'altre sexe.” Per concloure: “Son els valors masculins els que prevalen.”® Aquestes cites, recollides en el llibre
de Gilligan, serveixen per il-lustrar com estem d'acostumats a veure el mén a través de la mirada i la veu masculines. L'any 1982,
Carol Gilligan publicava el llibre In a different voice (publicat tres anys més tard en castella amb el titol La moral y la teoria. Psicologia
del desarrollo femenino) que rebatia els estudis sobre desenvolupament moral, concretament els realitzats pel seu mentor a Harvard,
Lawrence Kohlberg, que partien d’investigacions i d’entrevistes fetes només a subjectes masculins i, al mateix temps, de les aportaci-
ons realitzades per Jean Piaget sobre |'estudi de la moral en psicologia.

M Enrique Bonete Perales, Etica de la dependen-
cia. Bases morales, debates politicos e implicacio-
nes médicas de la Ley de Dependencia, Editorial
Tecnos, Madrid 2009, pag. 14.

(2) Enrique Bonete Perales, Op. cit., pag.15, i
Maria Teresa Lépez de la Vieja, Justicia y Cuidado,
dins Alicia H. Puleo (Ed.), El reto de la igualdad
de género. Nuevas perspectivas en Etica y Filosofia
Politica, Biblioteca Nueva, Madrid 2008, pags.
238-258.

(3) Marfa Teresa Lopez de Ia Vieja, Op. cit., pag.
243.

(4) Enrique Bonete Perales, Op. cit., pag. 15.

(5) Santiago Nifio Becerra, £ crash de 2070. Toda
la verdad sobre la crisis, Los libros del lince, Barce-
lona 2009.

(6) carol Gilligan, La moral y la teoria, psicologia
del desarrollo femenino, Fondo de Cultura Econé-
mica, Mexic 1985, pag. 37.



La teoria del desenvolupament de Kohlberg havia definit un model que, en una seqiiéncia d’etapes, presentava I'evolucié de la consci-
encia moral, des de la primera fase fins a la maduresa, és a dir, fins a I'autonomia en els judicis morals. Gilligan va destacar que aques-
tes teories no havien recollit I'experiencia de la dona i que els estudis fets per homes i sobre homes havien creat una norma, que la dona
s'estudiava a partir del patré masculi i, per tant, si es mostrava diferent a aquest patrd, se la considerava mancada en certs aspectes;
I"autora argumenta com aquests tests no revelaven “deficiencies” d'un sexe envers I'altre, sind “diferencies” entre els dos sexes.

En aquest llibre, Carol Gilligan desafia “la concepcié tradicional de la teoria del desenvolupament moral a la llum de les veus i les
experiéncies de les dones, fins ara excloses en les andlisis sobre el desenvolupament i la capacitat moral.”” Tot refutant les teories de
Kohlberg i Piaget, es basa en d'altres estudis realitzats per Nancy Chodorow? i Janet Lever.® Chodorow mostrava com influia el fet que
els nadons tinguessin o no el mateix sexe que el seu cuidador, i Janet Lever va investigar a partir dels jocs dels nens i les nenes, en
que observava una tolerancia més gran per part d’elles, una tendéncia més gran cap a la innovacié en la resolucié de conflictes i una
tendencia més gran a fer excepcions a les regles.

En el seu treball de recerca, Gilligan conclou que “la sensibilitat a les necessitats dels altres i el fet d’assumir responsabilitat en tenir cura
d’ells, duen les dones a escoltar veus noves diferents de les seves i a incloure altres punts de vista en els seus judicis”, aixi com que “la renuen-
cia a jutjar els altres pot indicar la cura i la preocupacic pels altres que caracteritzen la psicologia del desenvolupament de les dones...” ™
Es a dir, les dones es relacionen en un marc de connexions humanes en qué es té en compte la funcié de la seva capacitat d’atendre
els altres. Els homes pressuposen o devaluen la cura com a debilitat de les dones i no pas com la seva forca, ja que fins aleshores
les qualitats que se suposaven necessaries per a I'edat adulta, “capacitat de pensament autonom, presa de decisions clares i accié
responsable”, s'havien associat a la virilitat."

Des de la perspectiva femenina, una moralitat de drets i de no intervencié pot atemorir per la seva justificacié potencial de la indiferén-
cia i la manca de cura. D'altra banda, i des d’una perspectiva masculina, “una moralitat de responsabilitat sembla massa indefinida,
pel seu insistent relativisme contextual. "

Es a dir, i per resumir: “La psicologia de les dones, que sempre ha estat descrita com a distintiva per la seva més gran orientacio cap a
les relacions i la interdependéncia, implica una forma més contextual de judici i un enteniment moral diferent. ™

Tot i que Irene Comins en el seu llibre Filosofia del cuidar recull diverses teories que han interpretat la cura sota la perspectiva de la
classe social i no pas del génere, com les de Hill Puka, Carol Stack i Claudia Card,™ per a aquesta darrera autora, per exemple, la cura
més que una virtut esdevé una estrategia de supervivencia. La millor opcié és, sens dubte, poder veure |'ética de la cura com una ética
que va més enlla del génere, és a dir, com una etica per a tothom. Podria considerar-se, aleshores, com una ética feminista?

Si entenem com a “feminista” el fet que la subordinacié de les dones no es pugui defensar moralment i que I'experiéncia moral de
les dones hagi d'expressar-se amb el mateix rigor i valor que la dels homes, podem concloure que Gilligan aporta una ética feminista.
L'autora fa una distincié clara entre ética femenina i etica feminista, és a dir, entre aquelles relacions enteses com una obligacié
especial i que duen a sacrificis personals o a la pérdua d’autonomia i, daltra banda, les relacions enteses com a punt de partida per
a una altra moralitat.”

Des d’un bon comencament, aquest maridatge entre dona i cura va mostrar que amagava certs perills —detectats per altres teori-
ques—, per exemple el fet que Ia cura es considerés una tendencia de signe biologic en les dones, aspecte que queda superat després
de reconeixer el caracter de construccié social i d'aprenentatge d’aquesta tendéncia.

Tanmateix, és cert que I'atencié informal dins I'esfera privada, en I'ambit familiar, reforca I'estructura tradicional, ja que aquesta cura
acostuma a ser assignada a les dones; per tant, aquesta vinculacié entre cura i dona contribuia a I'emancipacié o bé reforcava els
papers tradicionals i la subordinacié de la dona?

S.L. Hoagland, a Some Thoughts about Caring, es mostra en desacord amb la versié tradicional de la cura i assenyala que les virtuts
associades al sacrifici personal, a la vulnerabilitat, o a I'altruisme sense condicions, corresponen a un ideal de dependéncia que és
negatiu i que, en aquest sentit, I'elogi de la cura podria reforcar institucions que han estat i encara sén opressives per a les dones.™
Nel Noddings explicita les desigualtats i patologies de la cura: “En moltes ocasions es produeixen injusticies en les relacions interperso-
nals en amagar rera I'amor i la cura una relacié d’explotacio d’una de les parts. El fet que els homes no cuidin tant a les dones com les
dones cuiden als homes és una violacid del principi de justicia distributiva. Aquesta falta de reciprocitat és una patologia del cuidar que
la societat patriarcal ha anat mantenint justificada.””

D’altres patologies més subtils de la cura, tant a nivell personal com social sén, per exemple: “(la cura) que ultrapassa les necessitats
de I'altre o I'altra, una cura que des de la bona intencid acaba desapoderant els altres, en fer-los dependents del cuidador o cuidadora
i en impedir que implementin i desenvolupin les seves propies capacitats d’autocura i de satisfaccio de les seves necessitats de forma
autonoma. Una cura que nodreix inconscientment i involuntariament I"autoestima del cuidador, que llavors es presenta com a impres-
cindible i va apoderant-se d’un en la mateixa mesura en qué desapodera ['altre, tot despullant-lo dels seus propis recursos d’autocura.”®
Es a dir, una excessiva cura que converteixi les persones cuidades en éssers totalment dependents i victimes del cuidador.

Parlem dels limits de la cura: “Sense un respecte a I'‘autonomia de Ialtre la cura es converteix en ofegament. Al mateix temps, la cura
sense respecte a un mateix es converteix en sacrifici i abnegacié.” En canvi, com Fromm va escriure, “/‘amor madur significa unié amb
la condicid de preservar la propia integritat, la propia individualitat. ™

Pero encara, un cop tenim en compte els perills d‘associar la dona amb la cura, aixi com les patologies sorgides d’una cura sense
limits, Victoria Camps formula aquesta qliestié que és basica: “la prequnta és la seglient: el rebuig de la submissié i dependencia
femenines, el fet que aquesta dependencia hagi forcat la dona a ser la cuidadora de tots els éssers que necessitaven ésser cuidats, ha de
portar a rebutjar la cura com un valor execrable i maleit?”°

Si entenem que la cura és una construccid social que pot aprendre’s i desaprendre’s, per qué no convertim la nostra societat en una
societat de la cura? Per qué no tenim en compte la cura com a element que converteixi en més just I'entorn de mén en que vivim?
Segons Adela Cortina, un dels més grans obstacles per superar, en |'ambit de I'ética i la moral, és la distancia que hi ha “entre les
nostres grans declaracions sobre els drets humans i les realitzacions de la vida quotidiana”, és a dir, I'abisme que separa la teoria de la
praxis. Cortina opina que la cura supera aquest abisme, ja que consisteix en |'aplicacié “afectiva i efectiva” dels grans principis morals
a larealitat quotidiana.®' Tal com escriu Martinez Guzman: “Es necessari el recurs a la vida quotidiana per descobrir els minims orals que
compartim; es tracta de descobrir la transcendeéncia de la immanéncia, de fer una fenomenologia de I'experiencia quotidiana,

Nel Noddings descriu com cuidar requereix “sentir amb”, “compassié”, empatia, tot sequint les teories d’Hume i Shopenhauer, que
consideraven que qualsevol comportament étic provenia dels sentiments i, en concret, de la compassié com a mobil per a I'accid, és
a dir, de posar-se en el lloc de I'altre. Noddings diferencia entre cura natural i cura ética: si la primera podria ser la cura d’una mare
cap a un fill (ens cuidem d’ell perque volem fer-ho) i hi ha coincidéncia radical entre deure i voler, la cura ética sorgeix quan existeix
un cert conflicte entre la interpel-lacié que sentim per tenir cura d’un altre que necessita ajuda i el desig de persequir els nostres propis
projectes o interessos.

Sitenim present la cura com un altre punt de vista, heus aqui un altre principi que ens aboca a la responsabilitat i la solidaritat envers
els altres, com una veu moral que es fa resso de les necessitats alienes: “L‘andlisi del comportament historic de les dones ens porta a
considerar que la clau per a una cultura de la pau no és donar la vida —clau en tot cas per a la perpetuacio de I'especie—, sind cuidar-la.
I'la cura de la vida, en la seva accepcio més amplia, que va des del nivell més quotidia fins al més general, pot i ha de ser responsabilitat
tant dels homes com de les dones.

D’altra banda, I'autor Alasdair MacIntyre, tot aprofundint en I'etica de la cura, aposta pel reconeixement de la dependéncia en el seu
llibre Animales Racionales Dependientes, en qué pretén repensar |'etica des de la constatacic de la fragilitat dels éssers humans.2*

Es a dir, la filosofia moderna ha fet especial émfasi a recalcar I'autonomia de I'individu per escollir i sequir projectes personals de
vida, pero aquest enfocament clarament individualista no ens pot fer oblidar que ens calen les que Macintyre denomina “virtuts de
reconeixement de la dependeéncia”.

Quan ajudem a qui ho necessita, segons Maclntyre, no estem contribuint només al bé particular de la persona especifica que pateix
la discapacitat, sind al “bé comu”, al “bé de tots”. A la nostra societat en que tot és mercantilitza podem dir que aquesta accié no té
cap marge de beneficis, tot i que en aquest cas els “beneficis” sén molt més profunds del que imaginem.

“La meva intencid és imaginar una societat politica que parteix del fet que la discapacitat i la dependéncia sén quelcom que tots els
individus experimenten en algun moment de la seva vida i de manera impredictible, per la qual cosa I'interés que les necessitats que
pateixen les persones discapacitades siguin adequadament expressades i ateses, no és un interés particular, no és I'interés particular
d’un grup d’in;jsiv/dus concrets i no pas d’uns altres, siné que és I'interés de la societat politica sencera i essencial en el seu concepte
del bé comd.”

(7Y Irene Comins Mingol, Filosofia del cuidar. Una
propuesta coeducativa para la paz, |caria editorial,
Barcelona 2009, pag. 31

(8) Nancy Chodorow, £/ Ejercicio de la Materni-
dad. Psicoandlisis y Sociologia de la Maternidad
y Paternidad en la Crianza de los Hijos, Gedisa,
Barcelona 1984.

(9) Janet Lever, Sex Differences in the Games
Children Play, Social Problems, 23,1976, pags.
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Antikeres com a cloenda de Trilogia de la Privadesa

El projecte Antikeres de Nora Ancarola i Marga Ximenez ens convida a posar sobre la taula tots els elements que hem anat desglossant
sobre |'ética de la cura a través del testimoni personal d’una serie de col-laboradors. Les esmentades autores han volgut fer present un
tema que molt sovint queda amagat dins I’ambit familiar o en les persones que el pateixen en algun moment de la seva vida, i han
estat conscients que allo que amaguem dins la nostra vida privada condiciona també la nostra vida publica. Per aixo varen demanar,
através d’una carta, aportacions testimonials en format de text i imatge, centrades en el tema de la cura.

Sien la mitologia classica, les Keres representaven els esperits femenins de la mort, les seves contraries, les Antikeres, representarien
aquells esperits que tenen cura, és a dir, els esperits curadors. En la Teogonia d'Hesfode, les Keres (en singular, Ker) eren esperits ma-
lignes que havien de ser foragitats, anomenades filles de la nit: “La Nit va parir a Moros, Ker, Tanato, Hipnos i la tribu dels Somnis.” La
tradicié les descriu com a venjadores incansables, éssers obscurs i assedegats de sang humana, que sobrevolaven els camps de batalla
cercant homes moribunds o ferits. Les seves equivalents romanes eres les Letum (‘mort’) o les Tenebrae (‘'ombres’).

En un sentit més ampli, Antikeres esdevé un projecte coral que fa referéncia a la cura en general, sigui tant per parlar de qui s’ocupa
i té cura d'un espai i d'unes obres —com I’'MXEspai 1010, tot passant pels artistes i els treballs que s’hi han exposat en els més de deu
anys d’historia de la galeria—, com de qui té cura d’un malalt, d'un nen o d’un ancia.

Sens dubte, la part més gran de les experiéncies dels col-laboradors s'ha centrat en la cura de malalts, en la convivéencia amb els
ancians; per tant, en temes com el dolor, la malaltia, la vellesa i la mort, protagonistes en molts dels testimonis plens de sinceritat i
honestedat, que han expressat allo que ha viscut i experimentat cadascd i han mostrat les seves ferides, tot trencant la barrera psico-
logica entre el que és publici el que és privat.

No hi ha res de tan privat com el dolor, tant el fisic com el psicologic, i en art s’ha experimentat sobre aquest tema, justament per
situar en el limit certes convencions: des de les accions de Gina Pane i les de Marina Abramovic amb el seu propi cos, fins a les d’'un
Pepe Espaliti malalt de sida, d’un Bob Flanagan que patia fibrosi quistica, o del testimoni d'artistes malaltes de cancer, com Jo Spence
0 Hannah Wilke, entre d'altres.

Aquests aspectes esmentats, com la tristesa, la por, el dolor, la malaltia, la vellesa i la mort, han estat escombrats de la nostra quo-
tidianitat publica de tal manera que, quan apareixen en les nostres vides, moltes vegades provoquen un shock i converteixen un fet
natural en quelcom incomprensible i traumatic. Els artistes que aprofundeixen sobre aquests temes situen |'espectador en un paper
molt dificil, ja que mostren allo que la societat amaga, alldo que temem, alld que no volem veure.

A través d'Antikeres, les seves autores i col-laboradors aconsegueixen dur a terme el dificil exercici de fer public allo privat per tal de
testimoniar el temps que hem dedicat a cuidar o a deixar-nos cuidar, tot convertint la cura en un element social que traspassa les
parets intimes i les domestiques i que pretén ajudar-nos a repensar un mén més huma i atent a les necessitats reals de tothom.

Silvia Mufioz d'Imbert
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moral, desde la primera fase hasta la madurez, es decir, hasta la autonomia en los juicios morales. Gilligan destacé que estas teorfas
no habfan recogido la experiencia de la mujer y que los estudios hechos por hombres y sobre hombres habian creado una norma, que
la mujer se estudiaba a partir del patrén masculinoy, por o tanto, si se mostraba diferente a ese patrdn, se consideraba que carecia de
clertos aspectos; la autora argumenta como estos tests no revelaban “deficiencias” de un sexo hacia el otro, sino “diferencias” entre
los dos sexos.

En este libro, Carol Gilligan desafia “la concepcion tradicional de la teoria del desarrollo moral a la luz de las voces y las experiencias de
las mujeres, hasta ahora excluidas en los andlisis sobre el desarrollo y la capacidad moral.” Refutando las teorfas de Kohlberg y Piaget,
se basa en otros estudios realizados por Nancy Chodorow® y Janet Lever. Chodarow mostraba cémo influfa el hecho de que los recién
nacidos tuvieran o no el mismo sexo que su cuidador, y Janet Lever investigé a partir de los juegos de los nifios y las nifias, en los que
observaba una mayor tolerancia por parte de ellas, una mayor tendencia hacia la innovacion en la resolucion de conflictos y una mayor
tendencia a hacer excepciones a las reglas.

Ensuinvestigacion, Gilligan concluye que “la sensibilidad a las necesidades de los demds y el asumir responsabilidad af cuidar de ellos, lle-
van o las mujeres a escuchar nuevas voces distintas de las suyas y a incluir en sus juicios otros puntos de vista”, asf como que “la renuencia o
juzgar a los demds puede indicar el cuidado y lo preocupacion por otros que caracterizan a la psicologia del desarrollo de las mujeres... ™
Es decir, las mujeres se relacionan en un marco de conexiones humanas, en las que se tiene en cuenta la funcién de su capacidad de
atender a los otros. Los hombres presuponen o devaltan el cuidado como debilidad de las mujeres y no como su fuerza, ya que hasta
entonces las cualidades que se suponfan necesarias para la edad adulta, “capacidad de pensamiento autonomo, toma de decisiones
claras y accion responsable”, se habian asaciado a la virilidad.”

Desde la perspectiva femenina, una moralidad de derechos y de no intervencion puede atemarizar por su justificacion potencial de
la indiferencia y la carencia de cuidado. Por otra parte, y desde una perspectiva masculina, “una moralidad de responsabilidad parece
demasiado indefinida, por su insistente relativismo contextual,””

Es decir, y para resumir: “La psicologia de las mujeres, que siempre ha sido descrita como distintiva por su mayor orientacion hacia las
relaciones y la interdependencia, implica un modo mds contextual de juicio y un entendimiento moral distinto.”™

A pesar de que Irene Comins en su libro filosofio del cuidar hace referencia a varias teorfas que han interpretado el cuidado bajo la
perspectiva de la clase social y no del género, como las de Hill Puka, Carol Stack y Claudia Card™, para esta ltima autora, por ejemplo,
el cuidado mas que una virtud se convierte en una estrategia de supervivencia. La mejor opcion, sin duda, es poder ver la ética del
cuidado como una ética que va mas alld del género, es decir, como una ética para todos. ¢Se podrfa considerar entonces como una
ética feminista?

Si entendemos como “feminista” el hecho de que la subordinacion de las mujeres no pueda defenderse moralmente y que la expe-
riencia moral de las mujeres tenga que expresarse con el mismo rigor y valor que la de los hombres, podemos concluir que Gilligan
aporta una ética feminista. La autora hace una clara distincion entre ética femenina y ética feminista, es decir, entre aquellas relaciones
entendidas como una especial obligaciony gue llevan a sacrificios personales o a la pérdida de autonomia y, por otro lado, las relaciones
entendidas como punto de partida para otra moralidad.”

Desde un principio, ese maridaje entre mujer y cuidado mostré que escondia ciertos peligros —detectados por otras tedricas—, por ejem-
plo el hecho de que el cuidado se considerara una tendencia de signo hioldgico en las mujeres, aspecto que queda superado después
de reconocer el cardcter de construccion social y de aprendizaje de esta tendencia.

No obstante, es cierto que Ia atencion informal en la esfera privada, en el dmbito familiar, refuerza la estructura tradicional, ya que este
cuidado acostumbra a estar asignado a las mujeres; por lo tanto, ¢esta vinculacion entre cuidado y mujer contribufa a la emancipacion
0 bien refarzaba los papeles tradicionales y la subordinacion de la mujer?

S.L. Hoagland, en Some Thoughts about Caring, se muestra en desacuerdo con la version tradicional del cuidado y sefiala que las virtu-
des asociadas al sacrificio personal, a la vulnerabilidad, o al altruismo sin condiciones, corresponden a un ideal de dependencia que es
negativo y que, en este sentido, el elogio del cuidado podria reforzar instituciones que han sido y contindan siendo opresivas para las
mujeres.®

Nel Noddings explicita las desigualdades y patologias del cuidado: “En muchas ocasiones se producen injusticias en las relaciones inter-
personales al esconder tras el amor y el cuidado una relacion de explotacion de una de las partes. £l hecho de que los hombres no cuiden

Els grecs tenien el concepte
Keres com una fusié entre
vellesa i mort, entre malaltia i
mort. Ker, deessa de la mort vio-
lenta, esdevé en aquest treball
de ficcio, Anti-Ker, la cuidadora,
i per extensio Antikeres, els i les
que cuiden.

Los griegos tenfan al concepto
Keres como una fusion entre ve-
Jjezy muerte, entre enfermedad y
muerte. Ker, diosa de la muerte
violenta, se transforma en este
trabajo de ficcién, en Anti-Ker,

la cuidadora, y por extension
Antikeres, los y las que cuidan.

tanto a las mujeres como las mujeres cuidan a los hombres es una violacion del principio de justicia distributiva. Esta falta de reciprocidad
es una patologia del cuidar que se ha venido sosteniendo justificada por la sociedad patriarcal.””

Otras patologias mas sutiles del cuidado, tanto a nivel personal como social son, por ejemplo: “(el cuidado) que sobrepasa las necesido-
des del otro u otra, un cuidado que desde la buena intencion termina desempoderando o los otros, al hacerles dependientes del cuidador
o cuidadora e impidiendo que autdnomamente implementen y desarrollen sus propias capacidades de autocuidado y de satisfaccion de
sus necesidades. Un cuidado que nutre inconscientemente e involuntariamente la autoestima del cuidador, que se representa entonces
como imprescindible y va empoderdndose de uno en la misma medida en que desempodera al otro, al despojarle de sus propios recursos
de autocuidado.”™® Es decir, un excesivo cuidada que convierta a las personas cuidadas en seres totalmente dependientes y en victimas
del cuidador

Hablamos de los limites del cuidado: “Sin un respeto a la autonomia del otro el cuidado se convierte en ahogamiento. Al mismo tiempo,
el cuidado sin respeto a uno mismo se convierte en sacrificio y abnegacion.” En cambio, como escribié Fromm, “el amor maduro significa
union a condicion de preservar la propia integridad, la propia individualidad, ™

Pero ademads, una vez tenemos en cuenta los peligros de asociar mujer y cuidado, asf como las patologfas surgidas de un cuidado sin
[imites, Victoria Camps formula esta cuestion basica: “la prequnta es la siquiente: el rechazo de lo sumision y dependencia femeninas,
el hecho de que esa dependencia haya forzado a la mujer a ser la cuidadora de todos los seres que necesitaban cuidado Zha de llevar a
rechazar el cuidado como un valor execrable y maldito?”*°

Sientendemos que el cuidado es una construccién social que puede aprenderse y desaprenderse, ¢ por qué no convertir nuestra socie-
dad en una sociedad del cuidado? ¢Por qué no tener en cuenta el cuidado como un elemento que convierta en mas justo el entorno
del mundo en el que vivimos?

Segun Adela Cortina, uno de los mayores obstaculos para superar, en el ambito de la ética y la moral, es la distancia que existe “entre
nuestras grandes declaraciones sobre los derechos humanos y las realizaciones de la vida cotidiana”, es decir, el abismo que separa la
teorfa de la praxis. Cortina opina que el cuidado supera ese abismo, ya que consiste en la aplicacion “afectiva y efectiva” de los grandes
principios morales a la realidad cotidiana.”’ Tal como escribe Martinez Guzman: “El recurso a la vida cotidiana es necesario para des-
cubrir los minimos orales que compartimos, se trata de descubrir la trascendencia de la inmanencio, de hacer una fenomenologio de lo
experiencia cotidiona.

Nel Noddings describe como cuidar requiere “sentir con”, “compasion”, empatia, siguiendo Ias teorfas de Hume y Shopenhauer, gue
consideraban que todo comportamiento ético provenfa de los sentimientos y, en concreto, de la compasion como movil para la accion,
es decir, de situarse en el lugar del otro. Noddings diferencia entre cuidado natural y cuidado ético: si el primero podrfa ser el cuidado
de una madre hacia un hijo (cuidamos de él porque queremos hacerlo) y hay coincidencia radical entre deber y querer, el cuidado ético
surge cuando existe cierto conflicto entre la interpelacion que sentimos para cuidar de otro que necesita ayuda y el deseo de persequir
nuestros propios proyectos o intereses.

Sitenemos presente el cuidado como otro punto de vista, he ahf otro principio que nos lleva a la responsabilidad y solidaridad hacia los
otros, como una voz moral que se hace eco de las necesidades ajenas: “El andlisis del comportamiento histdrico de las mujeres nos lleva
a considerar que la clave para una cultura de paz no es dar la vida —clave en todo caso para la perpetuacion de la especie—, sino cuidarla.
Yel cuidado de la vida, en su acepcion mds amplia, que va desde el nivel mds cotidiano ol mds general, puede y debe ser responsabilidad
de hombres y mujeres,”**

Por otro lado, el autor Alasdair Macintyre, profundizando en la ética del cuidado, apuesta por el reconocimiento de la dependencia
en su libro Animales Racionales Dependientes, en el que pretende repensar la ética desde la constatacion de la fragilidad de los seres
humanos.*

La filosoffa moderna ha puesto especial énfasis en recalcar la autonomfa del individuo para escoger y sequir proyectos personales de
vida, pero este enfoque claramente individualista no puede hacernos olvidar que necesitamos de lo que Macintyre denomina “virtudes
de reconocimiento de Ia dependencia”.

Cuando ayudamos a quien lo necesita, segun Maclntyre, no sélo estamos contribuyendo al bien particular de la persona especifica que
sufre la discapacidad, sino al “bien comin”, al “bien de todos”. En nuestra sociedad en la que todo se mercantiliza podemos decir que
esa accion no tiene margen de beneficios, aunque en este caso los “beneficios” sean mucho mas profundos de lo que imaginamos
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La historia de les dones sempre esta entrellacada amb la cura del cos,
tant del propi com de I'alié. Si la nostra mare no hagués tingut cura de
nosaltres durant molts anys, no seriem adults. | ha estat possiblement
la universalitat d'aquest “saber” el que ha fet invisible una experiéncia
d'assistencia, empatia i compassié, que al seu torn ha desenvolupat
sabers mai prou valorats i mai promoguts des del coneixement privat
cap al discurs public. Aquesta ‘invisible’ competéncia femenina, en canvi,
hauria de convertir-se en “bé comu”, per obrir aixi nous camins de de-
mocracia, i per tal de no deixar empremta en I'abandd i la negligéncia.
Es per aix0 que he escollit dedicar part de la meva vida i de la de les

la diferéncia en joc

persones que estimo, energia, temps i saber, per fer politica. Ho he fet
per dur al terreny d'allo que és public la meva experiéncia com a mare.
M’he trobat enfrontada al paper de ‘legisladora’ per donar veu al que és
quotidia, tot posant al centre del meu procedir politic la subjectivitat de
les dones en la salut, el cos, la sensualitat, la reproduccié, la gravidesa,
el part, el puerperi, I'experiéncia de la maternitat... per tal d'indagar les
relacions entre el cos i la llei.

Sentia la urgencia, a partir de la meva experiéncia personal del cos que
déna cos a la vida, d'incorporar ‘la cura’ al centre del discurs politic: tenir
cura de la terra, de I'aire, de I'aigua, del menjar, de la qualitat de vida
de totes i de tots nosaltres, de la necessitat que cada dona i cada home
visquin la caducitat de la seva existencia, i redueixin la precarietat fins al
minim possible.

Per aixo vaig entrar al Parlament, primer a la Cambra i després al Senat,
per “dedicar-me a la cura” dels temes que es presenten en la vida de tot-
hom, des de la concepcié fins a la mort. L'inici, que no pot prescindir del
consentiment de la mare, com voldrien massa politics que s’erigeixen
en autoritat moral en defensa de la “sacralitat de la vida”. El final, que
no pertany a la mort sind a la vida de cadascd, i que no pot ser imposat
per llei, tot deixant també silenciada la darrera voluntat subjectiva sobre
una mort digna.

En un Parlament, i en un pais, Italia, en el qual es debat sobre cel-lules,
teixits i organs —i s'obliden cossos i histories que donen sentit a la seva
existencia—, paraules com naixement, mort, vida, poden tenir un signi-
ficat nul. La politica parla sovint d’un mén irreal, on les lleis no formen
part de la vida humana, ni hi ha dones, ni nens, ni relacions.

També Ia politica necessita cura: per escriure les lleis que governen la
nostra vida es necessita |'esperit i fins i tot el cos, la cultura perd també
la natura, la llibertat i la dependencia, la produccié i la reproducci, els
diners i I'amor, el mén publici el privat.

Cal, primer de tot, passar d’una politica “autista” —que viu en el seu mdn

i no veu alld que realment succeeix al mén, i dicta lleis sobre el cos de
les dones—a una politica materna, que dediqui temps, energia, cura, als
gestos quotidians, que sigui capac d’explotar tots els recursos i amb pocs
que n’hi hagi dur a terme moltes coses.

Caltenir una perspectiva diferent sobre I'economia tot anant més enlla
de I'enfredorit llenguatge dels nimeros, i passar de la macroeconomia
a la que recau sobre la vida de dones i homes. Aqui també d’acord
amb una justicia materna, que gasti amb prudencia i doni a qui més
ho necessita.

Cal una politica que comuniqui, amb mitjans i accions —als ciutadans
“qualssevol que siguin”, als qui van a I’hospital o als qui s’adrecen als
serveis socials, als estudiants a I'escola, als ancians de les residencies o
als immigrants en les fronteres del lloc de procedéncia—, que “I'Estat” té
cura de les seves necessitats i garanteix els seus drets.

En la legislacio sobre la “cura” he intentat legislar amb cura, i portar en-
davant una politica de la cura també del treball parlamentari, dels actes
i de les paraules. La cura del llenguatge legislatiu, tot donant autoritat
a la paraula femenina. He cercat paraules per realitzar discurs politic de
I'experiencia de les dones, per dur el signe de la diferéncia a I'ambit le-
gal. A partir del rebuig del llenguatge sexista he intentat emprar les pa-
raules amb precisio, perque en el moment d’entrar a la “norma” estem
construint “sentit comd”. He combatut I'Gs de definicions neutres, com
“victimes” o “violencia familiar”, que amaguen el fet que la violencia és
gairebé sempre exercida per un home sobre una dona. He desemmas-
carat la hipocresia gegantina d’anomenar missions a les guerres, falsa
representacié que impedeix veure i discutir les tragédies i la violéncia
com el que realment sén.

He escoltat i donat representacid als necessitats en nomenar els subjec-
tes, tot usant paraules inedites per alimentar nous conceptes. He refusat
parlar de ‘persones’, un terme neutre que no diu la veritat, i he proposat
anomenar dones i homes, nens, relacions, vides humanes. He denunciat
I"s de la paraula «familia», que oculta la veritat perqué amaga la jerar-
quitzacié interna i les veritables necessitats de les dones i les dels homes,
dels nens i les nenes, dels adolescents i dels ancians, penalitzats/des de
forma diversa pel que la politica no fa. El model de la “politica per a la
familia” esta pensat i construit sense tenir en compte la historia concreta
dels diferents subjectes, que posseeixen emocions, desitjos, necessitats
materials diferents, que requereixen enfocaments i respostes diverses i
articulades i no pas models abstractes i uniformes. Els drets de cada indi-
vidu sén anul-lats pels drets de la familia, i la subjectivitat desapareix dins
dels rols de genere. No sols les dones estan presoneres dins el paper de
mares, sind que tots estem reduits a funcions. He treballat i insistit en la
necessitat de portar el part dins del que és natural, i deixar a cada dona
la possibilitat d"eleccid sobre on i com donar a llum, sobre els drets de
la partera i del nadd. Diverses vegades algun collega ha intervingut per

ridiculitzar el fet que es parlés de la “lactancia” o dels nounats, com si
les necessitats, el plaer, la relacié mare/fill, els coneixements femenins,
la vida quotidiana, la dependéncia i I'autonomia no fossin importants,
tot i que sén el futur, fins i tot de qui creu parlar de coses ‘importants’
nomeés si es tracta de balancos, grans estrategies i empreses (sense ba-
lancos) internacionals. He procurat fer entendre que cal pensar en cada
nadd com una persona portadora de drets per se, i passar d’un concepte
familiarista —on és considerat com un ‘apendix’ del nucli familiar— a un
concepte en que es contempli I'infant o la nena com un valor en si, que
ha de ser defensat i recolzat per tota la societat. Si la desigualtat s'inicia
en el bressol, el welfare (benestar) s'ha d'iniciar en el bressol, amb pro-
jectes de cura, i també a través del reconeixement i la valoracié de grups
d’autoajuda i d'ajuda mutua.

He intentat parlar de dones, d’homes i de nens malalts i no pas de paci-
ents, amb una especificacié, al mateix temps, linguistica i de reposicio-
nament del punt de vista; he tractat d’indicar un horitzé diferent, dequt
a la sensibilitzacié de les dones i dels homes —amb llurs propis cossos
i amb llurs mutacions— per la salut i la malaltia. He reclamat I'atencié
sobre el fet que les respostes no van diferenciades per categories, i que
I'edat no és la discriminant, sind la no-autosuficiencia, i que també es
van donant respostes temporals a les necessitats de la ‘cura’ (embaras,
puerperi, malaltia).

He intentat fer reconeixer la “globalitzacié de la cura”: la nova divisié
del treball, en que les activitats domestiques, d’atencid i cura dels nens,
ancians i discapacitats, ja no sén delegades pels homes a les dones, siné
pels homes i les dones occidentals als immigrants, que aqui omplen una
manca de cura (i d'amor) pero la recreen en els seus propis paisos, en les
seves families, amb greus conseqtiencies i sofriments devastadors. Per
aixo he treballat per al reconeixement del paper i la millora de la vida
de les dones estrangeres, pels seus drets, per la seva dignitat i pel seu
empowerment (empoderament).

La cura no es pot deixar en mans del mercat, sind que ha d’estar situada
al centre d'un welfare (benestar) amb un enfocament orientat als cicles
de la vida.

‘Cura’ és una paraula gairebé impronunciable al Parlament, fora de la
dimensid sanitaria. Tenir cura i ser cuidat, una relacié antiga com el mén
(la ‘normalitat” per a les dones), no ha arribat a ser de coneixement pu-
blic. Un Parlament tan llunya de la vida quotidiana que envileix I'activitat
de la cura, ha construit amb les seves lleis una societat com la italiana
que s'erigeix sobre una enorme mola de treball fement, ‘invisible’, gra-
tuit, no reconegut, no comptabilitzat i emmarcat entre la retorica del
“valor de la maternitat” i la manca de politiques concretes i de conside-
racié envers les mares.

L'informe amb les necessitats primaries, la nutricid i la ‘cura’ no ha per-
mes a les dones el compromis en el govern de la vida publica, i el mo-

del monocratic masculi, universal en el mén de la politica, ha limitat la
competeéncia de la cura a I'ambit del que és privat, sense considerar-la
adequada a I'ambit pablic.

Els parlamentaris sovint han estat «invisibles», en equilibri precari entre
normes, pautes i simbols estranys, amb dificultats per exercir llur propia
i especifica competeéncia.

Vaig entrar al Parlament per avaluar la nostra competencia en el signe
de la diferéncia. Ha semblat extravagant a molta gent sentir parlar de la
vida de les persones, de les seves necessitats, de la necessitat de recrear
el teixit de la convivéncia, perque hi ha regles, models, temps i maneres
de fer politica “patriarcals” i perque sovint les dones en llocs de poder
han lluitat per exercir la seva humanitat, perd han quedat mudes per
la manca de paraules adequades, impacients per rituals que no els cor-
responen, “hostes” d’'una institucié pensada per als homes, on no hi ha
cap escultura, quadre, cerimonial, ni llenguatge que les representi. La
diferéncia no queda expressada si les dones no estan a les institucions,
pero si n'hi ha poques, les diferéncies culturals i politiques que expres-
sen resulten mortificants. Les lleis, les relacions, els documents, les ac-
tes, son expressades en “neutre masculi”, aixi que, tot i tantes mocions
presentades per fer visible la seva presencia a través de I'Us sexuat de la
llengua, al Parlament les dones desapareixen. Jo mateixa, tot i haver
format part durant una legislatura completa d’un organisme important
com |'Oficina de la Presidencia de la Cambra dels Diputats, mai no vaig
poder tenir una targeta de visita perque, segons el que preveu la institu-
ci6, hauria estat qualificada com a home...

Només la practica de les relacions entre dones, entre parlamentaries i
amb altres dones, a les institucions i a la societat, ha fet possible d’ex-
pressar també en el Parlament la passi6, el desig, la confianca, I'esti-
macio i el plaer de la trobada, tot conciliant autoafirmacié i feminitat.
Ha estat fonamental, encara que fatigés, mantenir el contacte sobretot
amb tantes dones amb les quals he construit relacions fortes i signifi-
catives en la meva llarga militancia feminista i comunista. Quinze anys
d'activitat parlamentaria han estat intensos i dificils, en els quals el nivell
personal i el politic no es van entrecreuar gairebé mai, ni en el lloc, ni
en el temps, amb totes les meves maneres d’actuar i tota la meva prac-
tica catapultades en un lloc completament estrany. Anys absolutament
antinaturals per a qui ha construit |a seva propia vida sota la temptativa
de no separar el que és privat del tema politic, per a qui ha concebut el
compromis politic a partir del lloc en qué es viu i de les relacions amb les
persones. He viscut la fatiga, el desarrelament, la por a la insuficiencia
0 a la inutilitat, obligada a reconstruir I'equilibri familiar i a fer-hi front
amb un sentit de desorientacié deguda als constants moviments. Quinze
anys d'ansietat perenne per una “doble vida”, tot tractant de demos-
trar que ser parlamentaria no significa disposar d’una vareta magica, ni
formar part automaticament “del poder”, pero que hi ha una manera

diferent d’entendre la tasca politica i el rol parlamentari segons la via
politica i el sistema de valors escollit.

Els resultats han donat sentit a una eleccid politica no pas facil, i aixo
també per les moltes dificultats d'un sistema que premia el sensacio-
nalisme i elimina sistematicament el que sorgeix des de baix, des de
I"associacionisme, des de la passié de qui no pretén “ser vist”,

No ha estat facil enfrontar-se amb el poder, amb els encisos i les seduc-
cions d’una posicid de privilegi. No ha estat facil ser coherent i posar en
practica la meva esséncia feminista, ni tampoc deixar empremta de la
nostra presencia en la legislacid, pero els resultats no es mesuren només
en lleis sind també amb /a cura que s'hi dedica.

Tiziana Valpiana
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La historia de las mujeres estd siempre entrelazada con el cuidado de/
cuerpo, propio y ajeno. Si nuestra madre no nos hubiera dado muchos
afios de cuidado, no serlamos adultos. Y ha sido posiblemente Ia universa-
lidad de este “saber” lo que ha hecho invisible una experiencia de asisten-
cia, empatia y compasion, que a su vez ha desarrollado saberes nunca lo
suficientemente valorados y nunca promavidos del conocimiento privado
aldiscurso publico. Esta “invisible” competencia femenina, en cambio, de-
berfa convertirse en “bien comun”, para asf abrir nuevos caminos de de-
mocracia, y a fin de no dejar impronta en el abandono y la negligencia.
Es por ello que he escogido dedicar parte de mividay de la de las personas
que amo, energia, tiempo y saber, para hacer politica. Lo he hecho para

la diferencia en juego

llevar al terreno de /o publico mi experiencia como madre. Me he hallado
enfrentada al rol de ‘legisladora’ para dar voz a lo cotidiano, poniendo
en el centro de mi proceder politico la subjetividad de las mujeres en la
salud, el cuerpo, la sensualidad, la reproduccion, la gravidez, el parto, el
puerperio, la experiencia de la maternidad... para indagar las relaciones
entre el cuerpo y la ley

Sentfa la urgencia, a partir de mi experiencia personal del cuerpo que da
cuerpo a la vida, de incorporar ‘el cuidado” en el centro del discurso politi-
co: el cuidado de la tierra, del aire, del agua, de la comida, de la calidad
de vida de todas y todos nosotros, de la necesidad de que cada mujer y
cada hombre viva la caducidad de su existencia, reduciendo a lo minimo
posible la precariedad.

De esta forma entré en el Parlamento, primero en la Camara y luego en
el Senado, para “dedicarme al cuidado” de los temas que se presentan
en la vida de todos, desde la concepcion hasta la muerte. El inicio, que no
puede prescindir del consenso de la madre, como quisieran demasiados
politicos que se erigen en autoridad moral en defensa de la “sacralidad de
lavida”. Elfinal, que no pertenece a la muerte sino a la vida de cada uno
y no puede ser impuesto por ley, dejando también silenciada la dltima
voluntad subjetiva sobre una muerte digna

Enun Parlamento, y en un pais, Italia, en el cual se debate sobre células, te-
jidos, 6rganos —olvidando cuerpos e historias que dan sentido a su existen-
cia—, palabras como nacimiento, muerte, vida, pueden tener un significado
nulo. La politica habla a menudo de un mundo irreal, donde las leyes no
forman parte de la vida humana, ni hay mujeres, ni nifios, ni relaciones.
También la politica necesita cuidado: para escribir las leyes que gobier-
nan nuestra vida se necesita el espiritu e incluso el cuerpo, la cultura pero
también la naturaleza, la libertad y la dependencia, la produccién y la
reproduccion, el dineroy el amor, el mundo publico y el privado.

Es necesario, ante todo, pasar de una politica ‘autista” —que vive en su

mundo y no ve aquello que realmente sucede en el mundo, y dicta le-
yes sobre el cuerpo de las mujeres—a una politica materna, que dedique
tiempo, energia, cuidado, a los gestos cotidianos, que sea capaz de explo-
tar todos los recursos y con pocos de ellos Ilevar a cabo muchas cosas.

Es necesario tener una perspectiva diferente sobre la economia yendo
mas alld del lenguaje escalofriante de los ndmeros, y pasar de la ma-
croeconomia a la que recae sobre la vida de mujeres y hombres. Aquf
también de acuerdo con una justicio materna, que gaste con prudencia,
dando a quien mds lo necesita.

Es necesaria una politica que comunique, con medios y acciones —a los ciu-
dadanos “cualesquiera que sean”, a quienes van a un hospital o a quienes
se dirigen a los servicios sociales, a los estudiantes en la escuela, a los ancia-
nos en residencias o alos inmigrantes en las fronteras del lugar que les per-
tenece—, que “el Estado” cuida sus necesidades y garantiza sus derechos

En la legislacion sobre el “cuidado” he intentado legislar con cuidado, lle-
vando adelante una politica del cuidado también del trabajo parlamenta-
rio, de los actos, de las palabras. El cuidado del lenguaje legislativo, dan-
do autoridad a la palabra femenina. He buscado palabras para realizar
discurso politico de la experiencia de las mujeres, para llevar al dmbito
legal el signo de la diferencia. A partir del rechazo del lenguaje sexista he
intentado utilizar las palabras con precision, porque en el momento en
que entramos en la “norma” construimos “sentido comun”. He combati-
do el uso de definiciones neutras, como “victimas” o “violencia familiar”,
que ocultan el hecho de que la violencia es casi siempre ejercida por un
hombre sobre una mujer. He desenmascarado la gigantesca hipocresia
de llamar misiones a las guerras, representacion falsa que impide ver y
discutir las tragedias y la violencia por lo gue son

He escuchado y dado representacion a los necesitados nombrando a los
sujetos, usando palabras inéditas para alimentar nuevos conceptos. He
rehusado hablar de ‘personas’, un término neutro que no dice la verdad,
proponiendo denominar mujeres y hombres, nifios, relaciones, vidas hu-
manas. He denunciado el uso de la palabra «familia», que oculta la ver-
dad escondiendo Ia jerarquizacion interna y las verdaderas necesidades
de las mujeres y aquellas de los hombres, de los nifios y las nifias, de los
adolescentes y de los ancianos, distintamente penalizados/as por lo que
la politica no hace. El modelo de la “politica para la familia” estd pensado
y construido sin tener en cuenta la historia concreta de los distintos suje-
tos, que poseen emociones, deseos, necesidades materiales diferentes,
que requieren enfoques y respuestas diversas y articuladas y no modelos
abstractos y uniformes. Los derechos de cada individuo son anulados por
los derechos de la familia y la subjetividad desaparece dentro de los roles
de género. No s6lo las mujeres estan prisioneras dentro del rol de madres,
sino que todos estamos reducidos a funciones. He trabajado e insistido
en la necesidad de llevar el parto dentro de lo natural, dejando a cada
mujer la posibilidad de eleccion sobre donde y como dar a luz, sobre los

derechos de la parturienta y del recién nacido. Varias veces algun colega
ha intervenido para ridiculizar el hecho de que se hablase de Ia “lactan-
cia” o de los bebés, como si las necesidades, el placer, la relacién madre/
hijo, los conocimientos femeninos, |a vida cotidiana, la dependenciay la
autonomfa no fueran importantes, a pesar de que son el futuro, incluso
de quien cree hablar de cosas “importantes” sdlo si se trata de balances,
grandes estrategias y empresas (sin balances) internacionales. He procu-
rado hacer entender que es necesario pensar en cada recién nacido como
una persona portadora de derechos per se, y pasar de un concepto fami-
liarista —donde es considerado como un “apéndice” del nicleo familiar—a
un concepto en el que se contemple al nifio o la nifia como un valor en'si,
que debe ser defendido y apoyado por toda la sociedad. Sila desigualdad
se inicia en la cuna, el welfare (bienestar) debe iniciarse en la cuna, con
proyectos de cuidado, y también a través del reconocimiento y la valora-
cion de grupos de autoayuda y ayuda mutua.

He tratado de hablar de mujeres, de hombres y de nifios enfermos y no
de pacientes, con una especificacion, al mismo tiempo, linguistica y de
reposicionamiento del punto de vista; he tratado de indicar un horizonte
diferente, debido a la sensibilizacion de las mujeres y de los hombres —con
SUS Propios cuerpos y con sus mutaciones— por la salud y la enfermedad.
He reclamado la atencion sobre el hecho de que las respuestas no van
diferenciadas por categorias y que la discriminante no es la edad, sino la
no-autosuficiencia, y que se van dando respuestas a las necesidades del
‘cuidado’, también temporales (embarazo, puerperio, enfermedad).

He intentado hacer reconocer la “globalizacion del cuidado™: Ia nueva
division del trabajo, en que las actividades domésticas, de atencion y cui-
dado de los nifios, ancianos y discapacitados, ya no son delegadas por los
hombres a las mujeres, sino por los hombres y las mujeres occidentales a
los inmigrantes, que llenan aqui una carencia de cuidado (y de amor) pero
la recrean en sus propios pafses, en sus familias, con graves consecuencias
y devastadores sufrimientos. Por ello he trabajado para el reconocimiento
del papely la mejora de la vida de las mujeres extranjeras, por sus dere-
chos, por su dignidady por su empowerment (empoderamiento)

El cuidado no puede dejarse en manos del mercado, sino que debe estar
situado en el centro de un welfare (bienestar) con un enfoque orientado
a los ciclos de la vida.

‘Cuidado’ es una palabra casi impronunciable en el Parlamento, fuera de
la dimension sanitaria. Cuidar y ser cuidado, una relacion antigua como
el mundo (la “normalidad” para las mujeres), no ha llegado a ser de co-
nocimiento publico. Un Parlamento tan lejano de la vida cotidiana que
envilece la actividad del cuidado, ha construido con sus leyes una sociedad
como la italiana que se erige sobre una enorme mole de trabajo feme-
nino, “invisible”, gratuito, no recanocido, no contabilizado y enmarcado
entre la retdrica del “valor de la maternidad” v la carencia de politicas
concretas y de consideracion para con las madres.

Elinforme con las necesidades primarias, la nutricion y el “cuidado” no ha
permitido a las mujeres el compromiso en el gobierno de la vida publica,
y el modelo monocratico masculino, universal en el mundo de Ia politica,
ha limitado la competencia del cuidado al dmbito de lo privado, sin consi-
derarla adecuada al decir publico.

Los parlamentarios han sido a menudo «invisibles», en equilibrio precario
entre normas, pautas, simbolos extrafios, con dificultades para ejercer la
propia y especifica competencia.

Entré en el Parlamento para valorizar nuestra competencia en el signo de
la diferencia. A muchos ha parecido extravagante ofr hablar de la vida de
las personas, de sus necesidades, de la necesidad de recrear el tejido de la
convivencia, porque hay reglas, modelos, tiempos y modos de Ia politica
“patriarcales” y porque a menudo las mujeres en lugares de poder han
luchado por ejercer su humanidad, quedando mudas por la carencia de
palabras adecuadas, impacientes por rituales que no les corresponden,
‘huéspedes’ de una institucion pensada para hombres, donde no hay
escultura, cuadro, ceremonial, ni lenguaje que las represente. La diferen-
clo no se expresa si las mujeres no estan en Ias instituciones, pero si son
pocas, las diferencias culturales y politicas que expresan resultan mortifi-
cantes. Leyes, relaciones, documentos, actas, son expresadas en “neutro
masculino”, asi que, a pesar de tantas mociones presentadas para hacer
visible su presencia a través del uso sexuado de Ia lengua, las mujeres
en el Parlamento desaparecen. Yo misma, aln habiendo formado parte
durante una legislatura completa de un organismo importante como la
Oficina de la Presidencia de la Camara de los Diputados, no pude tener
una ftarjeta de visita porque, segun lo previsto por la institucion, habrfa
sido calificada como hombre...

Solo la practica de las relaciones entre mujeres, entre parlamentarias |
con otras mujeres, en las instituciones y en la sociedad, ha hecho posible
expresar también en el Parlamento la pasion, el deseo, la confianza, la
estimacion, el placer del encuentro, conciliando autoafirmacion y femini-
dad. Ha sido fundamental, aunque fatigoso, mantener el contacto ante
todo con tantas mujeres con las cuales en mi larga militancia feminista y
comunista he construido relaciones fuertes y significativas. Quince afios
de actividad parlamentaria han sido intensos vy dificiles, en los cuales el
nivel personal y el politico no se entrecruzaron casi nunca, nien el lugar, ni
en el tiempo, catapultadas en un lugar completamente extrafio todas mis
maneras, toda mi practica. Afos absolutamente antinaturales para quien
ha construido su propia vida bajo Ia tentativa de no separar lo privado de
lo politico, para quien ha concebido el compromiso politico a partir del
lugar en que se vive y de [as relaciones con las personas. He vivido fatiga,
desarraigo, miedo a la insuficiencia o a la inutilidad, obligada a recons-
truir el equilibrio familiar y a hacerle frente con un sentido de desorienta-
cion por los constantes movimientos. Quince afios de perenne ansiedad
por una “doble vida”, tratando de demostrar que ser parlamentaria no

significa tener la varita mdgica, ni automaticamente formar parte “del
poder”, pero que hay un modo diferente de entender el trabajo politico y
el rol parlamentario segun la via politica y el sistema de valores escogido.
Los resultados han dado sentido a una eleccion politica no facil, también
por las muchas dificultades de un sistema que premia el sensacionalismo
y elimina sistematicamente lo que nace desde abajo, desde el asociacio-
nismo, desde la pasion de quien no busca “ser visto”.

No ha sido facil enfrontarse con el poder, con los encantos y las seduccio-
nes de una posicidn de privilegio. No ha sido facil ser coherente y poner
en practica mi esencia feminista, ni tampoco dejar huella de nuestra pre-
sencia en la legislacion, pero los resultados no se miden sélo en leyes sino
también con e/ cuidado prestado

Tiziana Valpiana
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Em sembla convenient expressar des d'una profes-
si6 que he triat per vocacid, com és el meu cas com
a psicologa, parlar de I'atencié que tinc cura d’oferir
a totes aquelles persones que pateixen, sigui per no
saber resoldre el seu malestar, és a dir, que suporten
la seva existéncia com si fos un castig, perd especial-

conegut de prop el dramatisme que pot arribar fins al suicidi, de totes
aquelles persones transgénere i transsexuals que s’enfronten amb la in-
comprensié més dolorosa perque ve fins i tot de la seva propia familia;
I'opressio a la qual les sotmet I'ocultacié de la seva disforia de genere
que les fa emigrar a pobles llunyans per evitar als seus familiars ser tes-
timonis del seu canvi de sexe, la qual cosa les obliga a un exili forcés.

cap a una éfica de la cura: o el bon fer de les cui

ment a aquelles que no tenen massa cabuda en els discursos habituals,
ja perque I'entorn on viuen és victima de la ignorancia, ja per prejudicis
que les exclouen d’una existencia digna i mereixedora de respecte, o hé
perque és més comode submergir-se en la pobresa d'un pensament nic
que no sap que fer amb el que és diferent. Les persones som un resultat
de la interaccié entre el que s’espera que siguem i I'empenta a la qual
ens sotmeten les nostres pulsions i els nostres ideals, que poden coincidir
o no amb el que s’espera de nosaltres. La meva especialitat és escoltar
els efectes que el desig provoca en els subjectes, el malestar silenciat que
no troba paraules per expressar alld que el provoca perqué no respon
als canons habituals del que s'espera de cadascu. Dones que intenten
adaptar-se als estereotips classics que els exigeixen incondicionalitat i
que accepten renunciar a desitjos propis, que no els permeten el minim
egoisme necessari, no sols per preservar la seva salut mental sind per po-
der oferir quelcom bo de si mateixes als altres; el malestar d’homes que
empesos a una exigencia gairebé Unica d’exit hi sucumbeixen pagant
aquesta exigéncia amb la supressié de la sensibilitat cap a si mateixos
i cap als altres, convertits en maquines de produir, o en cas de fracas,
en companys intractables que fan dels seus malestars molestars, impos-
tos al seu voltant a les persones més properes, les seves dones si s6n
heterosexuals, o els seus companys si sén gais. | aquf toquem un punt
important de malestar imposat per I'heterosexisme obligat. El desig, en-
tés en sentit ampli, ha de tenir en compte els anhels, les expectatives,
els ideals, la conformitat amb el génere, amb |'orientacid sexual o la
seva disconformitat amb algun d’ells 0 amb tots dos. He estat testimoni
de les dificultats dels adolescents quan perceben que I'amor que senten
cap a una altra persona no coincideix amb el que s’espera que haurien
de sentir perqué és cap a una persona del seu mateix sexe, de les lluites
per ser igual a la majoria acceptada sense poder aconseguir-ho, del so-
friment de ser considerats ja no malalts mentals, etiqueta estigmatica
que els posava en un carrerd de desesperacid sense sortida, perd que tot
i la retirada del diagnostic de malalts mentals, encara segueixen patint i
essent objecte d'una violencia simbolica excloent que requereix recursos
potencialment desproporcionats per afrontar-ho sense esfondrar-se. He

He conegut el dolor dels intersexuals sotmesos a una castracié des del
seu naixement per la necessitat social d'incloure’ls en un génere que no
trien ells mateixos sind els seus cirurgians en el moment de venir al moén.
Tenir cura en aquest cas és ajudar que cada persona es trobi amb el seu
veritable desig al marge que coincideixi 0 no amb expectatives famili-
ars o socials i ajudar-la a sostenir-lo sense sentir-se culpable per la seva
diferencia. Tenir cura també significa ajudar les dones que atenen ma-
lalts a sentir-se lliures de prendre’s un temps propi, un deixar-se ajudar
en la cura als altres, no pretendre pagar culpes o deutes anteriors amb
la persona a la qual es dedica I'atencid, amb una posicié sacrificial que
entorpeix I'amor i deixa oberta la porta de I'odi, que es tradueix en mal-
tractament cap a qui es cuida. Ajudar a entendre aixo és el que faig com
a psicoterapeuta sense implicar-hi els meus propis sentiments i ideologia
particular. Aixo té com a consequiéncia una postura, com a terapeuta,
absolutament atipica, en el sentit de suspendre |la meva propia subjecti-
vitat per ser un mer mirall de I'altre, per atorgar-li, gracies a una escolta
no preassenyada, la dignitat que li correspon com a huma. Pero ajudar
a aconsequir aquesta llibertat interior no és suficient com a cuidadora,
sind que també cal un compromis personal en una tasca que implica
una investigacié, promocid, divulgacié del que vaig descobrint per aju-
dar a crear les condicions socials per tal que aquesta llibertat interior
pugui exercir-se. La critica conscienciosa del que es considera normal és
un bon comencament, ja que la tan anomenada normalitat és una ficcié
social que intenta tranquil-litzar tothom sota el seu recer, encara que una
analisi més rigorosa d’aquesta normalitat ens mostra que no hi ha cap
abisme que separi el que és normal del que no es considera com a tal. Es
aquesta proximitat la que espanta. Per no angoixar-se és més facil pen-
sar que les diferéncies separen amb fronteres rigides, encara que aquest
pensament no es correspongui amb la veritat.

La forma més benigna de la cura és la que no és gratuita, perque tota
relacié humana implica un intercanvi. Sempre que rebem quelcom d‘al-
g, aquesta concessié genera un deute que lliga tant el donador de la
cura com el qui la rep. Aquest deute, si es disfressa de generositat in-
condicional, es paga amb simptomes en el cuidador i en malestar en la

persona cuidada. Per aix0 és important tenir cura també del qui cuida.
Com em cuido jo com a psicologa? Doncs no perdent de vista que he de
concedir-me un lloci un temps plaents per tal de preservar la meva salut
fisica i psiquica. Cap dels cuidadors/cuidadores no ha de perdre aixd de
vista. Col-locar-se en situacié de salvador/a d’un altre és una posicié que
genera patologies serioses. L'exigéncia desmesurada de temps que es
pretén dedicar a un altre per cuidar-lo intentant
suprimir o negar les exigencies del propi dret al
u 0 res plaer personal, genera ressentiment que pot ar-
ribar fins a I'odi si es prolonga massa el temps
exigit per la cura. Aquest odi es fara sentir de
manera sibillina en maltractaments subtils o manifestos cap a qui es
pretén cuidar o bé en problemes fisics que responen a aquestes tensions.
L'amor a laltre té els limits que imposa la necessaria cura de nosaltres
mateixos com a cuidadors si realment volem oferir un alleugeriment a
qui cuidem. Un antic adagi deia que la caritat ben entesa comenca per
nosaltres mateixos. La caritat cap a un mateix comenca per sentir que si
els nostres éssers més propers ens estimen no poden exigir-nos una pos-
tura sacrificial, que tot amor necessita reconeixement i correspondencia
per ser saludable. Les persones dependents, impossibilitades d’alguna
manera, que necessiten atencid, no poden ser abandonades, pero aixo
no significa que una sola persona se n’hagi de fer carrec. De vegades
les cuidadores/cuidadors es queixen del mateix de qué gaudeixen, és
a dir, dels beneficis secundaris que la posicié sacrificial els proporciona,
com per exemple, una gratificacié narcisista de sentir-se persones millors
que la resta de la familia, la qual cosa les acosta a un ideal joic (propi,
personal) que paguen molt car. Desprendre’s d’aquesta pretensio, re-
coneixer-se persones corrents, no excepcionals, és una bona estratégia
per respirar aire fresc i, sobretot, parlar del que ens fa mal perque d'al-
tres també es responsabilitzin de I'atencié que deuen als altres. Res no
preserva millor I'amor que reconeixer els seus limits, encara que aixo no
sigui precisament el que I'ideal romantic ens ven de manera tramposa
en demanar incondicionalitat absoluta, lliurament sense limits, ser tota i
tot pera un altre i res per a una mateixa.

Claudia Truzzoli

un lugaryun

Todos los cuidadore

\ alvador

bien hacer de las cuidadoras

rasibilina e

‘teriores con la pe

cion sacrificial g

€ unasala pers

enunciar a Se CUldc

miten el minimc

salud mental sino para p

cesario, no

s sentimientos
uta, olut

el malestar de homb

DUjados a una

escubriendo para ayuda
rtad interior

1antico nos vende de manera tran
uta, entrega sin limites, ser toda v fc

se cons

normalid:

col

110, aunque L

disconformidad con alc Claudia Truzzoli
dificultades de los

ten hacia ot rsona no Je con lo gL

3 cercania la qu S
fronteras rigidas para no angustiarse

1a de su misr



paricid, el sagrat, el no-res...) perd també la normalitzacié d'aquest
tipus d’experiencia tot desmitificant-la des de I'accié directa fins al
despullament de la seva aura (I'halo).

- La dimensié performatica en tot el que fem. L'art d'accié o performance
es refereix a la celebracié del que succeeix, del moment. La nostra obra
neix de la vivencia i vol crear vivencia, i podem treballar en privat o bé
implicar-hi el public, segons la naturalesa de la peca que treballem.

generar vivencies personals des de |'art piblic

Presentacid

Estem en aquesta taula rodona com a artistes per donar la nostra visié
de la cura des de la nostra obra. Desenvolupem el nostre treball junts en
el marc general de les Arts visuals, perd amb una dimensié clarament
performativa, sovint en el que s’entén per Art Public; no tant com a in-
tervencions en llocs (emplacaments i/o comunitats), que és el que habi-
tualment s’associa a aquest terme, siné més aviat com a intervencions
en 'experiéncia publica, des del que es defineix millor com a activisme
artistic. Les nostres arrels es troben en la pintura, el que aporta una pre-
ocupacio per la plastica en tot el que fem.
L'any 1995 comencem a treballar junts, com a parella artistica, implicant
sovint a daltres partenaires (artistes o no) en determinats projectes. De
mica en mica veiem que la nostra trajectoria defineix uns trets que ca-
racteritzen la nostra obra:
- Un rerefons intimista que impulsa una mirada introspectiva vers I'in-
terior huma, especialment I'atraccié i pressié que exerceixen deter-
minats fenomens (el misteri, el buit, I'inconscient, la cosa, la desa-

- Una preocupacié pel que és social, que ens porta a accionar moments
de cohesié comunitaria en participar plegats en un mateix projecte
que nosaltres impulsem. Es el que anomenem activisme dins I’Art Pd-
blic. El desig de connectar amb publics que no sén consumidors habi-
tuals de cultura i molt menys consumidors d‘art contemporani. Aquf
té sentit també la nostra tasca pedagogica i les nostres publicacions,
aixi com el comissariat de “La Interior Bodega”, que és el nostre es-
tudi i alhora un espai on organitzem esdeveniments culturals per a la
ciutadania.

Comentaris de cinc obres

Per tal de visualitzar les obres podeu visitar la nostra pagina web (www.
lainteriorbodega.org) i alla connectar-vos amb Asuncién+Guasch dins
I'apartat “artistes”. També es poden veure els videos d’AJNA, SAHASRA-
RA i ARCA a You Tube, cercant-los amb les paraules: “asuncion+guasch”
i el titol de cada obra.

1. Vulnerables

Projecte d’Art Public desenvolupat a Cornella de Liobregat durant I'any
2004 i part del 2005. Des de I’Ajuntament i dirigit a la ciutadania, tot
fent intervenir agents del teixit associatiu de la vila, en una reflexié en-
torn de la vulnerabilitat.

Varem enfocar el tema partint de la seglient hipotesi: “la nostra qualitat
de vida ve determinada per la qualitat de les nostres relacions”; a partir
d'aqui es va anar treballant a nivell comunicatiu tot promovent l'inter-
canvi d’opinions i experiencies. Amb diversos grups ens plantejavem fins
a quin punt ens hem de blindar per tal de no ser agredits, o ens hem de
despullar per no viure aillats.

Volem destacar la participacié radiofonica dels grups de dones, les reuni-
ons amb técnics i politics municipals, i el banc de memaries. En aquests
tres moments hi havia un flux d’energia i un nivell de reflexid i intimitat

molt alts pel fet d"abordar conceptes des de I'experiencia personal i, a
més, fer-ho de forma participativa en comunitat. D’aquesta macrointer-
vencié de caire activista van néixer un sequit d’obres que es van exposar
al castell (un recinte blindat, amb finalitat defensiva). Com que havia
participat molta gent de la ciutat en I'elaboracié d'algunes obres, va ser
una exposicié ampliament visitada.

Vegem tres d'aquestes obres:

“Mur permeable”

Sobre les parets del castell es projectava la imatge d'un clatell, la zona
del cos que simbolicament associem a la vulnerabilitat, convertint un
espai arquitectonic solid i monolitic per als habitants de I'entorn, en un
vel permeable i franquejable.

“El ser no se basta a si mismo” (L'ésser no és suficient a si mateix)

Serie de 7 grans brodats sobre robes de llana i alpaca, realitzats pels
casals d'avis de Cornella de Llobregat a partir de dibuixos dels autors.
Les imatges mostren retrats col-lectius. Totes les persones que hi aparei-
xen son ciutadans de Cornella, que hem conegut als casals, als instituts,
a I'Ajuntament, o al carrer. Aquesta obra és la que millor mostra I'ex-
periencia del projecte: som en I'altre; com les nines russes, com frag-
ments d’un immens teixit, som éssers de relacié. Quan s'actua sobre un
punt del teixit, se’n ressent la resta. Acumulem forats, pedacos, retalls,
cosits... i cada intervencid té un abast que s’expandeix més enlla de la
circumstancia que creiem acotar. Finalment, la nostra qualitat de vida
depeén de la qualitat de les nostres relacions. Per aquesta condicié d’és-
sers socials, aquest projecte s'ha realitzat totalment en la col-lectivitat,
des de la collaboracid; hi hem dedicat moltes hores entrant en contacte
amb la gent, supervisant el procés de treball, parlant, ... neutralitzant aixi
els Iimits del jo individual en I'art i gaudint de I'experiéncia en comd. En
I"exposicié hi havia una projeccié de diapositives de les persones que hi
participaven i I'enregistrament en audio de les converses a la radio amb
els grups de dones entorn de la vulnerabilitat.

“Banc de memories”

Accié collectiva. Dificilment un ciutada anonim restara en la memoria
historica de la seva poblacid si no s’ofereix un mecanisme que ho per-
meti. Només els ciutadans il-lustres donen nom als carrers i mereixen
exposicions que eviten la seqgona mort, la de I'oblit. Durant el cap de
setmana del 910 d’abril de 2005 es va obrir un banc de memories al
castell, en el qual es va recollir el testimoni de tothom qui volia deixar
la seva empremta en forma de narracié. Tot el material recollit es con-
serva com a document historic de la ciutat per al futur. Des de I’Ajunta-
ment es va promoure explicitament I'accié, com a esdeveniment que
ultrapassa els limits del que s’entén habitualment com a obra d’Art, en

connectar totalment I'accié artistica amb I'accié politica i social. L'ob-
jectiu és protegir el vulnerable, tot protegint la seva memoria des de
|"aparell de poder.

2. Sahasrara

Un happening a les Escaules, en la segona edicié del festival inter-
nacional de performance “la Muga Caula”. Aquesta obra i les tres
seglients formen part d’un treball de procés en el qual treballem des
de fa cinc anys i que rep el nom de “Kenosi”. L'eix de Kenosi és I'ex-
periencia del buit.

Les primeres accions d'aquest treball eren privades i en elles varem co-
mencar a eliminar discursos textuals de llibres, tot foradant-los per tal de
provocar el silenci i deixar els fulls com a carcassa buida. Aquesta accié
va consistir en buidar un llibre mitic de la mistica apofatica medieval, “El
nlvol del no saber”, per realitzar literalment el seu discurs. Es va fer entre
tots els assistents en un ambient distés i poc solemne, tot i que sonava de
forma repetida un mantra budista de Bodhgaya (india).

3. Ajna

Pensada per al festival internacional de performance “Ebent” entorn al
tema de la invisibilitat, la performance “Ajna” va tenir un caire molt in-
tim. Hi havia dos espais molt contrastats: un exterior sorollés en el qual,
després de repartir nimeros entre els assistents, s'anaven cridant en
veu alta a mida que transcorria el temps. En I'altre espai, més silencids
(aquesta mateixa sala on avui hi ha la taula rodona), els performers esta-
vem situats en dues taules separades, amb una llum ténue i una pantalla
gran sobre la qual es projectava el video d'una roba moguda pel vent.
Quan els participants havien estat “premiats” amb el seu nimero, entra-
ven, s'asseien i s’establia un dialeg intim amb cadascu de nosaltres.
Se’ls convidava a pensar en una persona desapareguda de llurs vides i
sequidament a realitzar un forat a la pantalla de projeccid. Tot sequit
s'acostaven novament a la taula i havien d’evocar tres records de mo-
ments viscuts amb aquella persona, que fossin agradables. En escoltar
els records, nosaltres dibuixavem en un paper de dol xinés, amb tinta,
el contorn del retall de pantalla foradat. Ells s’enduien el nostre dibuix i
nosaltres ens quedavem amb el retall.

El resultat fou molt satisfactori. Diversos participants van mostrar una
forta emocié en evocar moments positius de gent que ja no hiera, i la
performance va agafar un to molt terapeutic. Donat el ritme tranquil i
la dedicacié personal que els performers hi posavem, només van tenir
temps d’entrar a la sala trenta persones.

4. Un pafiuelo sediento (Un mocador assedegat)
Aquesta performance fou pensada en homenatge a Miguel Herndndez
per a la galeria Setha de Barcelona. En aquesta ocasid es va treballar

sobre un mateix text: una elegia del poeta dedicada al seu amic Ramén
Sijé. Els assistents havien de tapar amb tippex part del text tot deixant a
la vista només aquells mots que més ressonaven al seu interior en llegir-
lo. Conforme anaven acabant les intervencions es penjaven els resultats
a la paret, i tothom podia veure com un mateix poema desencadenava
experiencies tant diferents com les llavors escampades en terra fertil.
En una altra paret de la sala es projectava un video sense audio d'un
funeral hindl a I'Himalaia. L'experiéncia de crear tot buidant i de fer
apareixer quelcom personal exclusivament amb paraules d'un altre i si-
lencis d’un mateix, va ser molt profitosa per a tothom, a I'entorn d’uns
cinquanta participants.

5. Arca

A la sala del mirador del Museu Moli Paperer de Capellades es va
realitzar una instal-lacié que consistia en una gran arca de paper
(720x350x250 cm) suspesa del sostre, que reproduia a escala el propi
espai expositiu. En les seves parets s’hi projectava un text d’Antoni Cla-
pés. El dia 28 de novembre de 2009 la instal-lacié passa a ser un dispo-
sitiu performatiu, de tal manera que es va veure modificada: el text es
va buidar de mots per la participacié activa dels assistents a I'accié, una
cinquantena de persones.

En aquest buidar-se, que ho era, el text es refeia una vegada i altra, tot
lliurant-se als participants, alliberant-se de les parets que el contenienii el
feien visible. A mesura que desapareixien els mots apareixien nous poe-
mes, que acabaven desapareixent per tal de fer-ne apareixer de nous...
La paraula-llum, atrapada en el paper, s’esborrava del seu suport fisic per
perdre’s en I'espai i el temps. Durant la performance, alguns dels poetes
participants també recitaven. Donat que, al llarg del temps que durava
Iaccio, hi havia sempre diverses persones alhora distribuides lliurement
per les quatre parets de I'arca, resultava impossible percebre I'obra de
forma completa. Aquest fet, sumat a la recitacié continuada, feia de la
performance una accié complexa, més sensorial que no pas conceptu-
al, d’evolucié sincronica i no diacronica, on els estimuls (mots) funcio-
naven de forma interdependent en la seva percepcié visual i auditiva.

Les obres comentades i d'altres que podeu veure al nostre web, mostren
amb claredat com treballem amb la gent, i que gracies a la seva partici-

pacid i implicacié podem amplificar el sentit i la fi de cada obra.

Asuncion+Guasch
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Presentacion

Estamos en esta mesa redonda como artistas para dar nuestra vision de la
curacion desde nuestra obra. Desarrollamos juntos nuestro trabajo en el
marco general de las Artes visuales, pero con una dimension claramente
performativa, a menudo en lo gue se entiende por Arte Publico, no tanto
como intervenciones en lugares (emplazamientos y/o comunidades), que
es lo que habitualmente se asocia a este término, sino mds bien como in-

Comentarios de cinco obras

Para visualizar las obras se puede visitar nuestra pagina web (www.lain-
teriorbodega.org) y alli conectarse con Asuncién+Guasch dentro del apar-
tado “artistas”. También pueden verse los videos de AJNA, SAHASRARA y
ARCA en You Tube, buscandolos con las palabras: “asuncion+guasch” y el
titulo de cada obra.

“El ser no se basta a si mismo”
Serie de 7 grandes bordados sobre telas de lana y alpaca, realizados por
residencias de ancianos de Cornella de Liobregat a partir de dibujos de los
autores. Las imagenes muestran retratos colectivos. Todas las personas
que aparecen son ciudadanos de Cornella, que hemos conocido en los
centros, en los institutos, en el Ayuntamiento, o en la calle. Esta obraes la
que muestra mejor la experiencia del proyecto: estamos en el otro; como
las mufecas rusas, como fragmentos de un inmenso tejido, somos seres
de relacion. Cuando se actua sobre un punto del tejido, el resto se
resiente. Acumulamos aqujeros, parches, recortes, cosidos... y cada

generar vivencias personales desde el arte poblio -~

tervenciones en la experiencia publica, desde lo que se define mejor como
activismo artistico. Nuestras raices se hallan en la pintura, lo que aporta
una preocupacion por la plastica en todo lo que hacemos

En 1995 empezamos a trabajar juntos, como pareja artistica, implicando
a menudo a otros partenaires (artistas 0 no) en determinados proyectos.
Poco a paco vemos que nuestra trayectoria define unos rasgos que carac-
terizan nuestra obra:

- Un trasfondo intimista que impulsa una mirada introspectiva hacia el
interior humano, especialmente la atraccién y presion que ejercen de-
terminados fenémenos (el misterio, el vacio, el inconsciente, la cosa, la
desaparicion, lo sagrado, la nada...) pero también la normalizacion de
este tipo de experiencia desmitificandola desde la accion directa hasta
el despojo de su aura (el halo).

La dimension performdtica en todo lo que hacemos. El arte de acciéon o

performance se refiere a la celebracion de lo que sucede, del momento

Nuestra obra nace de la vivencia y quiere crear vivencia, y podemos

trabajar en privado o bien implicar al publico, segun la naturaleza de la

pieza que trabajamos

- Una preocupacion por lo social, que nos lleva a accionar momentos de
cohesion comunitaria al participar juntos en un mismo proyecto que
nosotros impulsamos. £s lo que llamamos activismo dentro del Arte
Publico. El deseo de conectar con publicos que no son consumidores
habituales de culturay mucho menos consumidores de arte contempo-
raneo. Aqui tiene sentido también nuestra labor pedagdgica y nuestras
publicaciones, asi como el comisariado de “La Interior Bodega”, que
es nuestro estudio y a la vez un espacio donde organizamos eventos
culturales para la ciudadania.

1. Vulnerables

Proyecto de Arte Publico desarrollado en Cornella de Llobregat durante el
afio 2004 y parte del 2005. Desde el Ayuntamiento y dirigido a la ciuda-
danfa, haciendo intervenir agentes del tejido asociativo de la villa, en una
reflexion en torno a la vulnerabilidad

Enfocamos el tema partiendo de la siguiente hipdtesis: “nuestra calidad
de vida viene determinada por |a calidad de nuestras relaciones”; a partir
de ahfse fue trabajando a nivel comunicativo promoviendo el intercambio
de opiniones y experiencias. Con varios grupos nos plantedbamas hasta
qué punto debemos blindarnos para no ser agredidos, o tenemos que
desnudarnos para no vivir aislados.

Queremos destacar la participacion radiofénica de los grupos de mujeres,
las reuniones con técnicos y politicos municipales, y el banco de memo-
rias. En estos tres momentos se producia un flujo de energfay un nivel de
reflexion e intimidad muy altos por el hecho de abordar conceptos desde
la experiencia personal y, ademads, hacerlo de forma participativa en co-
munidad. De esta macrointervencion de caracter activista nacieron una
serie de obras que se expusieron en el castillo (un recinto blindado, con
finalidad defensiva). Como habfa participado mucha gente de Ia ciudad
en la elaboracion de algunas obras, fue una exposicion ampliamente vi-
sitada

Veamos tres de estas obras:

“Mur permeable” (Muro permeable)

Sobre las paredes del castillo se proyectaba la imagen de una nuca, Ia
zona del cuerpo que simbdlicamente asociamos a la vulnerabilidad, con-
virtiendo un espacio arquitecténico solidoy monolitico para los hahitantes
del entorno, en un velo permeable y franqueable.

depende de |z calidad de nuestras relaciones. Por esta condicion de

seres sociales, este proyecto se ha realizado totalmente en la colec-
tividad, desde la colaboracion; hemos dedicado muchas horas entrando
en contacto con la gente, supervisando el proceso de trabajo, hablando,
.. neutralizando asf los Ifimites del yo individual en el arte y disfrutando
de la experiencia en comun. En la exposicion habfa una proyeccion de
diapositivas de las personas que participaban y la grabacion en audio de
las conversaciones en la radio con los grupos de mujeres en torno a la
vulnerabilidad

“Banc de memories” (Banco de memorias)

Accion colectiva. Dificilmente un ciudadano anénimo permanecera en la
memoria histérica de su poblacion si no se ofrece un mecanismo que lo
permita. Solo los ciudadanos ilustres dan nombre a calles y merecen ex-
posiciones que evitan la sequnda muerte, la del olvido. Durante el fin de
semana del 9y 10 de abril de 2005 se abrid un banco de memorias en el
castillo, en el que se recogio el testimonio de todos los que querfan dejar
su huella en forma de narracién. Todo el material recogido se conserva
como documento histérico de la ciudad para el futuro. Desde el Ayunta-
miento se promovi6 explicitarmente la accion, como acontecimiento que
sobrepasa los limites de lo que se entiende habitualmente como obra de
Arte, al conectar totalmente la accion artistica con la accién politica y so-
cial. El objetivo es proteger al vulnerable, protegiendo su memoria desde
el aparato de poder.

2. Sahasrara

Un happening en Les Escaules, en la sequnda edicion del festival interna-
cional de performance “La Muga Caula”. Esta obra y las tres siguientes
forman parte de un trabajo de proceso en el que trabajamos desde hace
cinco anos y que recibe el nombre de “Kénosis”. £l eje de Kénosis es la
experiencia del vacio.

Las primeras acciones de este trabajo eran privadasy en ellas empezamos
aeliminar discursos textuales de libros, agujereando los mismos para pro-

vocar el silencio y dejar las hojas como carcasa vacia. Esta accion consistio
envaciar un libro mitico de la mistica apofatica medieval, “La nube del no
saber”, para realizar literalmente su discurso. Se ejecutd entre todos los
asistentes en un ambiente distendido y poco solemne, aunque sonaba de
forma repetida un mantra budista de Bodhgaya (India).

3. Ajna

Pensada para el festival internacional de performance “Ebent” en torno
al tema de la invisibilidad, la performance “Ajna” tuvo un cardcter muy
intimo. Habia dos espacios muy contrastados: un exterior ruidoso en el
que, después de repartir nimeros entre los asistentes, se iban llaman-
do en voz alta a medida que transcurria el tiempo. En el otro espacio,
mas silencioso (esta misma sala donde hoy se halla la mesa redonda),
los performers estabamos situados en dos mesas separadas, con una luz
tenue y una gran pantalla sobre la que se proyectaba el video de una ropa
movida por el viento. Cuando los participantes habian sido “premiados”
con su numero, entraban, se sentaban y se establecia un didlogo intimo
con cada uno de nosotros.

Se les invitaba a pensar en una persona desaparecida de sus vidas y segui-
damente a realizar un agujero en la pantalla de proyeccion. A continua-
cion se acercaban nuevamente a la mesa y debfan evocar tres recuerdos
de momentos vividos con esa persona, que fueran agradables. Al escu-
char los recuerdos, nosotros dibujabamos en un papel de duelo chino,
continta, el contorno del recorte de pantalla agujereado. Ellos se llevaban
nuestro dibujo y nosotros nos quedabamos con el recorte.

El resultado fue muy satisfactorio. Varios participantes mostraron una
fuerte emocion al evocar momentos positivos de gente gue ya no existia,
yla performance tomé un tono muy terapéutico. Dado el ritmo tranquilo y
la dedicacion personal que los performers poniamos, sélo tuvieron tiempo
de entrar en la sala treinta personas.

4. Un pafiuelo sediento

Esta performance fue pensada en homenaje a Miguel Hernédndez para la
galerfa Setha de Barcelona. En esta ocasion se trabajo sobre un mismo
texto: una elegia del poeta dedicada a su amigo Ramon Sijé. Los asis-
tentes tenfan que tapar parte del texto con tippex dejando a la vista sélo
aquellas palabras que mas resonaban en su interior al leerlo. Conforme
iban terminando las intervenciones se colgaban los resultados en Ia pa-
red, y todo el mundo podia ver como un mismo poema desencadenaba
experiencias tan distintas como las semillas esparcidas en tierra fértil. En
otra pared de la sala se prayectaba un video sin audio de un funeral hindu
en el Himalaya. La experiencia de crear vaciando, y de hacer aparecer algo
personal exclusivamente con palabras de otro y silencios de uno mismo,
fue muy provechosa para todos, alrededor de unos cincuenta participantes.

5. Arca

En la sala del mirador del Museo “Moli Paperer” de Capellades se realizd
una instalacion que consistia en una gran arca de papel (720x350x250
cm) suspendida deltecho, que reproducia a escala el propio espacio expo-
sitivo. Ensus paredes se proyectaba un texto de Antoni Clapés. El dia 28 de
noviembre de 2009 la instalacion paso a ser un dispositivo performativo,
de tal manera que se vio modificada: el texto se vacié de palabras por
la participacion activa de los asistentes a la accién, una cincuentena de
personas.

En ese vaciarse, que lo era, el texto se rehacia una y otra vez, entregan-
dose a los participantes, liberdndose de las paredes gue lo contenian y lo
hacfan visible. A medida que desaparecian las palabras aparecian nuevos
poemas, que acababan desapareciendo para hacer reaparecer a otros
nuevos... La palabra-luz, atrapada en el papel, se borraba de su soporte
fisico para perderse en el espacio y el tiempo. Durante la performance,
algunos de los poetas participantes también recitaban. Dado que, a lo
largo del perfodo que durd la accion, habia siempre varias personas a
su vez distribuidas libremente por las cuatro paredes del arca, resultaba
imposible percibir la obra de forma completa. Este hecho, sumado a la
recitacion continuada, convertia a la performance en una accién comple-
ja, mas sensorial que conceptual, de evolucion sincrénica y no diacronica,
donde los estimulos (palabras) funcionaban de forma interdependiente
en su percepcion visual y auditiva.

Las obras comentadas y otras que podéis contemplar en nuestra web,
muestran con claridad como trabajamos con la gente, y como gracias a
su participacion e implicacion podemos amplificar el sentido y el fin de
cada obra.

Asuncién+Guasch
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Fer de I'art una via per tenir cura de la vida inte-
rior i del benestar de les persones ha estat I'en-
cert de I’Artterapia. Ja fa molt temps que, tant
els artistes i historiadors com els professionals
dels ambits de la salut estan d’acord a afirmar
que fer art té quelcom de terapeutic, ja que ens

res diverses, i apareixer amagada sota simptomes fisics o bé de manca

d’energia, de claredat mental i d’empenta vital.

El primer cas és el de I’Anna, nom fictici d’una jove que ha perdut amb-

dés progenitors en un espai molt breu de temps. Fa nou mesos ja que

la mare ha mort i I’Anna esta vivint I'etapa més depressiva i dolorosa

del seu procés de dol. L'Artterapia I'esta ajudant a poder donar sorti-
da al seu patiment, gracies a I'expressié pictorica i a
I"augment del sentiment estetic al qual I'ha portada

"art com a instrument curatiu & TR

permet expressar i simbolitzar allo que portem a dintre. L'Artterapia,
perd, va més enlla i desenvolupa un meétode que, emfasitzant aquesta
potencialitat curativa de la practica de les arts, permet posar consciéncia
al procés creatiu i a allo que ens desvetllen les obres sobre nosaltres ma-
teixos. Gracies a aixo podem desvetllar els nostres conflictes i introduir
canvis creatius a la propia vida. Perque aixo succeeixi, cal la presencia
d’una persona que ja hagi fet aquest procés i que estigui capacitada per
a acompanyar, ajudar i sostenir a qui vol iniciar-lo. Aquesta persona és
I'artterapeuta.

Cal també un espai adient on sigui possible fer art, on hi hagi materials
artistics i de suport disponibles. La frequéncia i la regularitat de les tro-
bades, essencials perque s’arribi a posar en marxa un procés artistic i es
crei un vincle de confianca entre el pacient i I'artterapeuta, son també
importants. Aquest és el que es coneix com a setting, o marc terapeéutic.
Tot i que es tracta d'una disciplina nova al nostre pais, I'Artterapia es va
desenvolupar plenament des de la Segona Guerra Mundial, quan sorgi,
de manera gairebé simultania, a Anglaterra i als Estats Units. El seu nom
el devem a Adrian Hill, un pintor britanic afectat de tuberculosi, que va
animar a pintar a d'altres interns del sanatori on residia, i va poder cons-
tatar els grans beneficis que fer art donava als seus companys malalts.
Influenciada als inicis, sobretot, per la psicoanalisi, I'Artterapia s’ha no-
drit de diversos corrents i escoles psicoterapeutiques, aixi com de les
d’avantguardes historiques, de I'art contemporani i de la teoria de I'art.
S'aplica en diferents ambits, com la salut mental i fisica, I'educacio i
I'ambit social, especialment amb col-lectius en risc d’exclusié. Es treballa
en sessions individuals o de grup, i també amb families.

Després d'aquesta breu introduccid, el que millor ens pot il-lustrar com
opera I'Artterapia és la presentacié d’unes vinyetes. Veurem a continua-
cié dos exemples d'imatges fetes en terapia que permeteren a les seves
autores prendre consciéncia de I'emocié de la rabia enfront de la perdua
d'un ésser estimat. Quan hem de fer el dol per una pérdua o per una
separacid, ens semblen acceptables els sentiments de tristesa, de dolor, i
fins i tot de por. Pero la rabia ens pot semblar una emocié fora de lloc en
aquestes circumstancies i, si la neguem, ens pot fer la guitza de mane-

genives inflamades. Li dic que els terapeutes sospitem

que les “-itis” poden amagar sentiments d’enuig no
expressats. Aixo sembla tenir sentit per a ella i s’anima a guixar amb for-
ca, amb un retolador negre ben gruixut, sobre un paper de gran format,
el dibuix més gran que ha fet fins ara. Després de guixar energicament
durant una bona estona, es mira de lluny el que ha fet i se sorpren de
veure emergir una figura familiar enmig dels gargots, tal com Da Vinci
veia paisatges en les taques d’humitat de les parets (Fig. 1).
Sorgeix el rostre de la seva mare i és aqui quan s’adona que esta enfa-
dada amb ella perqueé no hi és quan més la necessita. Aquesta presa de
consciencia determinara I'acabament de la fase depressiva del seu dol, i
el comencament de la recuperacio i la reestructuracié de la seva vida.
El segon cas és el d'una dona de mitjana edat, a la qual anomenarem
Cristina, que s’ha separat del marit després de més de vint anys de ma-
trimoni, i s'ha mudat de ciutat per tal de buscar feina i comencar una
nova vida, sola. El divorci I'ha abocada a mdltiples pérdues i es troba
en una etapa confusa, en la qual encara no sap ben bé cap on enfilar
la seva vida. Busca feina, casa, noves amistats... mentre es troba dintre
d’un estat més aviat confds. Ha comencat Artterapia en grup, amb el
desig de sentir-se una mica més recolzada en aquesta época de canvis.
Un dia fa una petita obra de pastel sobre cartolina, a la qual anomena
“nebulosa”, i que reflecteix aquest estat de manca de claredat mental
en qué es troba. A |a sessié segient, repren la peca i comenca a fer-hi
talls iincisions precises amb un cutter, amb un gest contingut i forcat que
podria amagar una rabia reprimida. Quan comentem les obres davant
de tot el grup, la Cristina diu que ha fet els talls per donar llum a la nebu-
losa (Fig. 2). Jo lifaig notar la técnica que ha fet servir per posar-hi llum
i quins altres recursos podria haver emprat per a la mateixa finalitat.
Sorgeix la frase, d'algu del grup, de “posar llum a ganivetades”. Aixo fa
que la Cristina reaccioni i s’adoni de tota la rabia que porta a dintre per
haver de fer aquest canvi no desitjat a la seva vida.
En aquest cas ha estat la tecnica artistica que ha fet servir la Cristina la
que ens ha posat sobre la pista de quina era la emocié que s'amagava
rera un aparent estat de confusid.
Veient aquest dos exemples, podem entendre com I'Artterapia és un
procés dinamic i obert, on tot el que succeeix en el transcurs de Ia ses-

si@, aixi com les obres que es produeixen, és susceptible de contenir un
significat simbolic i esdevenir una metafora de la vivencia interna de la
persona. Com més escoltem i desvetllem aquests significats simbolics,
més acabarem llaurant un canal de comunicacié per mirar a dintre.
L'Artterapia ha de ser per forca un procés creatiu, que defugi protocols i
tecniques preestablertes i que, fidel al procés de creacié que viuen els ar-
tistes, representi una immersié a I'espai en blanc, al buit fertil, per deixar
que emergeixi alld genui que necessita fer-se visible.

L'artterapeuta nodreix la creativitat d'aquells dels quals té cura. Amb la
seva preséncia, que conté i que no jutja, i amb les seves intervencions, va
alletant la confianca i el coratge que el pacient necessita per arriscar-se a
explorar els llocs més dificils i desconeguts del seu interior. Pero, a la ve-
gada, 'artterapeuta necessita també nodrir-se, rebre per poder donar.
La millor manera de fer-ho és alimentant Ia seva propia creativitat i fent
art, per tal de connectar-se amb el seu ésser. Quan no es déna aquest
temps per tenir cura d’ella mateixa o d’ell mateix, la seva experiéncia i
el seu treball s"empobreixen i cal manllevar aquell plaer i I'alegria vital
d’expressar i de crear amb consciencia, els quals s’esmercen en desper-
tar en els altres.

Magdalena Duran

el arte como instrumento curativo

ytecnicas p

cvado la melanco

Le digo qu

) los artistas, re

encla

ble hacer arte

Magdalena Duran

aha abocado amdltip
> todavia no sabe muy bien ha

, huevas amistal

arte

. la educacion y

teorf:
fisica

res

empieza a hacerle

el ambito social,
¢ orzadc

erunarabla reprimic

0, Cristina dice que h




de com rutllen els mites ictopics

Segons la ictopigrafia, per al malalt de salut, el corpus de I'epifania de la seva malaltia
immune a la ictopipemia és ell mateix, a qui aquell qui en té cura s'aferra a fi de distan-
ciar-se de la seva propia epifania, també ictopicament malaltissa, és clar.
I'si qui ajuda un malalt a adaptar-se a les ictopies mitiques no veu en si mateix I'epi-
fania de la malaltia del malalt assistit, aquest pot arribar a tenir cura de qui defuig la
deéria antiictopica, i aleshores, a aquest curador frustrat, se li encomana la malaltia del
curat sense ser guarit, la qual, talment, s’afegeix a la malaltia seva, com a complement
ictopitzat que no ho és en absolut, a causa de la pérdua de la lletra ce.
Aixi, qui té cura del seu llenguatge —que, com a idioma que és, pateix moltes malalties
croniques— acaba essent pacient d’aquest llenguatge, necessariament generador de
supraictopisme eixelebrat. N'és el cas de qui, en escriure sobre les malalties del llen-
guatge, es transforma en els corpus ictopicum de les epifanies d’aquestes malalties, és
a dir, en allo que, per ictopifilia o per ictopifobia, s’ha tornat llenguatge ictopista.
| tot plegat passa fins a un punt en que s’esdevé que qui té cura del curador ja no és pas el seu malalt, el
qual, en alguns casos, ja no ho és gens, de malalt, car s’ha quarit gracies a la cura de qui ha emmalaltit
per haver volgut tenir cura d’ell, del malalt ara emmetzinat per culpa no pas del curador, ans més aviat
d’un ictopiplasma o ectoplasma ictopiplasta.
Per tant, en intercanviar-se continuament els papers, el malalt i el qui en té cura, fet i fet s’anihilen
I'unal’altre i Ialtre a I'un, i per aixo tots dos, com si fossin un, es converteixen en I'epifania el corpus
de la qual ja no és el malaltfs i que ara se situa a I'inici del cicle que hem explicat en la mesura que és
inexplicable en la postictopicitat, per la desrad que tota cura té Ia seva fi en el seu naixement.
Tot plegat oculta i alhora fa pales el sentit dltim del no-significat d’allo que no pot significar res, o sigui,
hem fet evident la no-significanca, certament insignificant i indignificant, de la brama dels conceptes
que aboquen al no-res de la contraictopitzacid, a la no-cura d’allo de que ningu no pot tenir cura,
per tal com de sequida aquest allo es fa curador de si mateix, en un solipsisme que pren la forma
dignificada d’un altruisme que, com I'esmentat complement sobreafegit, tampoc no ho és pas, d'ab-
solutament perdis.
[ llavors dirfeu que tot remet a haver de recomencar bo i pensant en el proisme, mentre
va prosseguint sense haver comencat mai. | d’aquesta manera, ciclicament i barroeram
volupen i es desdesenvolupen els mites i les subictopies.
| totes les exemplificacions, com la que hem fet, no poden sind anar orientades a posar en qliestié la
irracionalitat d’una dinamica mitificada i que deixa de ser minyona tan bon punt s‘aparta del mite i hi
resta només nyona, quan es transmuta en no res més que en preictopia hospitalitzada, i ni aixo.
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la informacié mata la poesia. la poesia, doncs, contra la informacio la informacion mata a la poesm Iu poesm pues, contra la informacion

Un simple vers —o un poema—es defensa per no morir infectat d’informaci, és a dir, es
torna subversiu, no pas pel que diu, per alguna cosa incorrecta a que pot al-ludir, siné
per alld que no diu, i per no voler dir. | sobretot pel fet que ha estat escrit amb totes les
eines que la lingiistica va elaborant, amb I'afany de ser una ciéncia exacta, per poder
tenir el mén en captiveri, amb totes les seves coses ben ordenades i definides sota la
llengua. I és amb aquestes mateixes eines que el poema nega el discurs, tot deixant en
I'aire les paraules perque vagi dient el que vulgui cadascun dels qui les escolten.
En aquesta mena de literatura, que viu a recer dels atacs de la informacid, I’entorn és
purament linglistic i lautreamontianament textual (Lautréamont, el gran curador, i
tanmateix un bon microbi que ataca directe a la medul-la espinal de la narracié expli-
cativa, bo i fent brollar la poesia en tota la seva esplendor): “El sentit hi apareix com a recerca, en un
procés obert pel mateix acte d’escriptura, més que no pas com a punt de partida, o origen, de I'acte de
creacié.” Aixi és com ho raona Ricard Ripoll, el traductor de Lautréamont al catala: “El sentit ja no es
considera previ a I'escriptura (com si calgués tenir quelcom a dir que, després, I'escriptura representaria),
ans el sentit hi apareix com a conseqtiéncia inevitable de I'acte d’escriptura (escriure provoca, genera
sentit). Aquesta permutacio és essencial i permet de concebre una literatura no ja com a imitacio de la re-
alitat (és a dir, supeditada a una ideologia de la representacid), siné com a creacié d’una realitat textual
més propera als mots que no pas a les coses.”
Es ben evident que cal tenir cura de |a poesia tot fent transfusions en vena a la literatura afectada,
la que ha emmalaltit, la que s’ha situat en I'ambit de la informacid, del discurs, de la transmissié
de sentit.
La poesia, I'art, la creacid, son tot el contrari a la informacio, i se n’han de salvaguardar tot practi-
cant reitera nt la negacié del sentit, Ia negacid del discurs, bo i defugint la voluntat d’expressar,
i la de comunicar... Tot plegat rau en una actitud, a plantar cara com una forma de resisténcia. Com
curar-se amb salut.
Es, doncs, la cura a manera de recerca, amb el llenguatge com a eina i com a obra, sense més finalitat
que el desig, I'obsessid, I'enginy, el nequit, la valentia o I'angoixa, que amb el llenguatge ens llenca al
buit d'un “jo” negat reiterativament.
| tota aquesta dialéctica que conforma els sediments de la creacié neix de la historia de les idees estéti-
ques, de la semiotica i de les aportacions de Freud, de Lacan, que conformen Ia psicoanalisi.

Ester Xargay Ester Xargay




sopa d homes

Som com una sopa, amb molts i variats components i tractem de cuinar un brou que
ens nodreixi. En el meu cas, diria que el poder estar amb altres homes unit per un
sentiment de fraternitat em nodreix d’energia masculina.
Ens cuidem i ens confrontem. Es una cura que no vol complaure, que cerca profun-
ditat. Cada dilluns, durant dues hores, cadascu exposa el que li plau o el que i pre-
ocupa. Els altres escolten, pregunten i, de comu acord, procuren no donar consells.
També hi ha acord en que el que interessa és I'experiencia personal i no pas els
conceptes abstractes o les teories.
De vegades el relat d'un permet a I'altre introduir el seu tema. De vegades algt proposa una accié
concreta —una mena de ritu de pas— o un simple tenir cura tot fent contacte, abracant; cal dir que, a
uns més i a altres menys, ens costa.
Tot pensant en I'atmosfera que pretenem aconsequir, la Sopa adquireix gust quan cada un de nosaltres
se sent prou confiat com per poder expressar-se d’una forma que busca |'autenticitat i abandona les
barreres que normalment ens hem muntat per protegir-nos del mén. L'espai que pretenem crear és un
espai de sequretat on hom se sent protegit pel grup.
La Sopa és un més dels molts grups d’homes que han sorgit en tot el mdn, ja des de fa molt temps, i
sequint la tradicié dels grups de dones feministes. Es una resposta a la determinacié de canviar el mo-
del cultural dominant, injustament androcéntric. Homes que ens preguntem si no és possible una altra
manera de ser home en un dialeg més igualitari i respectuds amb les dones. Homes sensibles —a més
de forts— que també considerem un valor principal la cura dels altres i del nostre entorn. Compartim
amb Carol Gilligan aix0 que s'anomena “I'ética de la cura”.
El video que presentem vol ser una mostra vivida de I'estil i la profunditat que es poden aconseguir si
es treballa en aquesta linia.

Guillermo Gorostiza
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alcoba silvia

Como en fruicion la fruta se deshace

Y su ausencia en delicia se convierte
Mientras muere su forma en una boca,
Y el cielo canta al alma consumida

El cambio de la orilla en sus rumores

Paul Valéry, “El cementerio marino”

dlvarez benxamin

“Si se recetan muchos remedios para una enfermedad, debes
tener claro que la enfermedad no tiene cura”

Chéjov.

Nunca olvidaré esos dias en aquella habitacién del antiguo
hospital para tuberculosos a las afueras de la ciudad, rodeado de bosque, praderasy culti-
vos y reconvertido en una extension del “Xeral” destinado a enfermos mayaores
La percepcion de esas horas en su habitacion, en los pasillos, en la cafeterfa, te hacen
sentir en primera persona las vicisitudes de Ia lucha contra la desesperanza, la insalvable
contundencia del mundo vy la fuerza irrefrenable de la realidad.

Al pie de la cama, es el mejor lugar para entender a quienes sufren, para conocer sus
vivencias y testimonios. Desde esas sillas y frente a |a voz del enfermo, la escucha adquiere
matices: voces que narran la vida a partir del dolor, que miran hacia afuera desde las
heridas internas y que cuentan historias y vidas para darle sentido al tiempo y significado a
la enfermedad. Son memorias de la vida y de la muerte, abiertas para regresar, por medio
de su narracion, al tiempo pasado. Son momentos en que la sombra le devuelve porcio-
nes olvidadas de su ser, para detener el presente y mirarse. La enfermedad es territorio
donde dolor, miedo, desasosiego, esperanza... son materia suficiente para reinventar una
vida, para recrear una muerte, para permitir que lo perdido se represente como parte de
la mirada de los otros, de lo imaginado, de lo narrado, de lo compartido.

Al escuchar las historias de los enfermos mayores, se compilan experiencias extraviadas
en otros tiempos, saberes y vivencias. Son historias ajenas y que poco a poco penetran
los entresijos del alma de quien escucha, se transforman en un cuadro donde el tiempo
dibuja algunas vistas del mundo externo. Es imposible parar el tiempo, tocarlo, mirarlo,
pensarlo; porque el tiempo ni miente ni perdona y la vejez es sombra de muchas sombras
con sus blancos y negros

La enfermedad, esa cosa tan concreta y tan ajena, genera prejuicios que se anudan a la
gélida materialidad de la carne. Llega un momento que la carne es triste, la vision que
dibuja la figura del postrado, “un hombre que un dia tiene que suspender su actividad
y abandonarse a la inaccion”. En los enfermos de carne y hueso hay una dimension del
cuerpo a menudo conmovedora y sutil. Como en una escena de luz y sombras, el cuerpo
se convierte en imagen, como figura y como materia, es el punto de interseccion entre la
observaciony el sentimiento, entre exterior e interior.

Mi padre vivio, los dltimos treinta de sus 85 afios, agobiado por el peso de la enfermedad
pero al mismo tiempo con inmensas ganas de vivir. Incluso durante los Ultimos tres meses
de su vida, una vez ingresado en el hospital y conectado a una maquina de oxigeno a
causa de la insuficiencia respiratoria.

Su Ultima enfermedad fue inclemente en el grado de dolor y el miedo que le infligid v,
expuso cruelmente una fragilidad que hasta entonces no habfa mostrado. Se desalenté
conforme se prolongaba la estancia y se retrasaba el regreso a casa. Mi padre, que temfa
el fantasma de la muerte, vivié angustiado durante sus dltimas semanas de vida, estaba
dispuesto a vivir sinimportarle lo terrible que pudiera ser su sufrimiento, el empeoramien-
to de sintomasy la calidad de vida.

Tratandose de ochenta ytantos afios, la edady la biologfa no actuaban a su favar. £ra per-
sona que entendia relativamente poco los diagnésticos, no crefa en los consejos médicos
y confiaba poco en la medicacion. Mi padre, consciente de que una prolongada estancia
seria un mal signa, se obsesiond en volver al pueblo. Durante los primeros meses en el
hospital, cada mafiana esperaba con impaciencia la visita del médico con la dnica ilusion
de que le comunicara que podia regresar a casa, como si siempre hubiera pertenecido a
aquel lugary quisiera morir allf

Las dos primeras semanas compartid la habitacion con un enfermo esquelético, con esca-
sa movilidad y nula conversacion, de quién no se sabia muy bien cémo habia ido a parar
alli. Nunca recibfa visitas, al parecer era de Asturias y no tenfa familia

Luego ingresé un hombre de un pueblo cercano, aquejado de una neumonifa. Se cono-
cian desde jovenes, hablaban de recuerdos del pasado de la guerra civil, de su juventud,
de hechos, personas y lugares comunes a sus vidas, de conocidos y familiares. Casi nunca
hablaban sobre la muerte. Las historias que se contaban no sé si eran para poder vivir o
para morir, tenfan un tono de fantasia, con matices surrealistas impregnados de pesimis-
mo. La nueva compafifay una relativa y provisional mejorfa, levantaron un poco el estado
anfmico de mi padre. Al mes, su amigo se fue a casa

Conforme pasaban los dfas, las semanas y los meses su resistencia se convertfa en una
lucha contra lo inevitable, su esperanza se iba desdibujando y el dolor, entonces, quizas
se intensificaba

Resignacion parece ser la palabra que los enfermos, los acompafiantes y los visitantes tie-
nen para referirse al combate que libra la enfermedad contra la salud, palabra con la que
parecen combatir la incertidumbre y el miedo. No sé si es resignacion de vivir, de morir o
esperanza 0 no sé qué. "Lo que pase tendrd que pasar”. “Todos vamos a morir”.

Cuando se estd asistiendo el fin de un ser humano, la agonfa se convierte en un tiempo
infinito. A sulado me preguntaba sobre la razon de continuar su lucha por la vida cuando
las posibilidades de supervivencia eran escasas, aunque siempre haya la posibilidad de
sobrevivir milagrosamente

Siyo estuviera muriendo, lo que mds me desesperarfa serfa pensar cuanto voy a sufrir,
pedirfa que hicieran lo posible para que no sufriera y tratar de pasar el tiempo que queda
de la mejor manera posible. ¢Como explicas a alguien que se va a morir cuando tiene
unas ganas tremendas de sobrevivir? “Antes de llegar al momento de la muerte, la gente
quiere un poco de esperanza, un poco de sentido, quiere saber que existe alguna posibi-
lidad de que las cosas mejoren."

Pasaban los dias y se encontraba mds o menos estable

Aquel dia habiamos estado conversando. Por la tarde, habia insistido en que me fuera a

dormir a casa, a ducharme y a cambiarme de ropa. Insistio en quedarse sin que nadie le
acompaiiara, incluso tenia la ilusion de que al dia siguiente le diesen el alta y volver a casa.
Después de pasar sélo la noche y como en una fotografia en blanco y negro, al entrar yo
en su habitacion, via mi padre tendido en la cama, psicoldgicamente hundido, su rostro
desencajado, cubierto de tubos y con mascara de oxigeno. Sus ojos reflejaban la muerte
Al fondo una pared desnuda. Algo habfa sucedido. Un ataque de panicolo avasallaba. Ese
dia él sospechd que los dados estaban tirados

Intenté localizar al médico que hacia las visitas rutinarias de cada dia, una enfermera
que encontré en el pasillo me indicé que el médico estaba en la primera planta a la
izquierda

De bajada tomé un ascensor de grandes proparciones, realmente grande, con dos cami-
llas que no sabia si subfan o bajaba, pero en el ascensor no habfa nadie

Conseguf hablar con el médico que sélo tenfa malas noticias. Yo me sentia como mareado y
no obstante mantenia la tranquilidad. En cualquier caso no puedo decir que me sintiera bien
“Su padre tiene el corazén muy débil”

Le contesté que era consciente de la situacidn y solicité que hiciesen lo posible para aliviar
aquel sufrimiento. Respondié que pronto lo visitaria

De regreso, mientras esperaba el ascensor, con la impresion de desesperacion, me tro-
piezo con un tipo horrible, trajeado, chaparro, barrigén. Esta masa de sebo, se desplaza
con una notable lentitud. Este individuo con semblante porcino que parece vivir en una
felicidad oscura, posefa un gesto de pueblerino que aspira a formar parte de la pequefia
burguesia, le acompafia otro tipo, igual de feo con la misma cara y que huele mal, pero
en el fondo no difieren mucho de tantos otros que entran, salen y parecen normales
Dado su estado decidieron su traslado a una habitacion individual al lado de enfermeria
Una vez alli, miré por la ventana y tuve la impresion de que en los jardines resonaba el
Ultimo adids. Me senti ndufrago en un mar de muerte. Yo me imaginaba enfermos que
de repente dejaban de respirar, es decir, se morfan, algo muy usual en aquel hospital;
pero la impresion de que susalud se deterioraba acentud mitemar. Comao acompafiante
de una persona muy enferma, pensé que solo habfa dos posibilidades: poder reconciliarse
con la muerte o no poder

Pasaron dos dias y sequia derrumbdandose. Su respiracion era cada vez mas dificultosa, su
pulso se debilitaba y el oxigeno en su sangre se hacfa cada vez menor pero daba la impre-
sion de que se habfa replegado en si, casi no manifestaba dolor ni angustia. Aunque esta-
ba confundido mantuvo la lucidez y en un momento me dijo: "me han dado morfina”
Ala tercera noche me fui a casa para dormir un poco. Se quedé mi hermana. A las 7:30
de la madrugada sond el teléfono. Habia muerto. "Se ha ido”

anagnostopulos jorge F———
Hola Marga, leo tu mail recién hoy, 3 de enero. Lamento
tomar todos los trenes con retraso. Hablé con Jorge Ana-
gnostépulos y me dijo que le habfa enviado a Horacio su
libro “Cartas Griegas”. La primera carta, sobre todo, puede
ser su aporte a vuestra propuesta. O sea, su participacion
La carta es muy conmovedora. Horacio tiene el libro. A Nora le hablé en mi dltimo viaje a
Barcelona de él, ella estd al tanto. Como ves me fue imposible enviarte algo antes del 30

de enero, si bien me hubiera gustado participar a mitambién de vuestra convocatoria. Les
deseo muchos éxitos, me mantendré atenta, muchos carifios, Lydia
Lydia Michelena Crook

ancarola margarita
Hola chicas, yo he cuidado ancianos, hasta su muerte: Mi
Padre, Elvira, en menor grado Zita y Mdnica. También du-
rante un mes, por las noches me alternaba con mi hermana
para cuidar a mi madre. También hice voluntariado en el
Hospital de Clinicas. Visité y visito geridtricos y me gustaria
que existiera uno muy distinto al que existe. También una
amiga de 49 afios tuvo una trombosis cerebral y quedo sin entendimiento ni habla; se-
gun los médicos, en ese momento las 2 nos entendiamos perfectamente. Ahora camina,
entiende y se puede comunicar con muy pocas palabras. De todo eso saco maravillosas
experiencias. Diganme si quisieran que les relatara algo, o qué?
Me fascina el tema, y si hablamos de cuidar es en astrologfa LA LUNA la que se encarga
Muchos besos, Marga

Chicas, pensaba en que a lo mejor les podia interesar que les cuente algo, también re-
cuerdo mucho el cuidado de mi abuelo hasta el Ultimo dia; el amor, los olores, el asco en
algln sentido. Yo no sé, no se me ocurre para yo exponer sino para que ustedes rescaten
Sélo sé que un dia tuve unas ganas locas de poner un geridtrico diferente, he escucha-
do luego que hay gente que también lo esta proponiendo. En la vereda de la casa de
Acevedo habfa una casa que era un geridtrico y un dfa en el balconcito una enfermera
habia sentado a una viejita, le habia puesto una toalla como los barberos y a la vista de
todos los que pasdbamos (en planta baja) la estaba AFEITANDO con espuma de afeitar y
Gillette, creo que no hay derecho. Lo siento peor que un asesinato. Como eso hay miles
de miserias y de maravillas...

Besos, Marga

anonim
Donde el corazén no llega

Entré en la habitacion y senti un olor contrariado. La per-

siana a medio abrir ain dejaba entrever hileras artificiales

de infinitas motas de polvo. Hacfa dos dfas que no iba y ella
sequfa estando allf. Sf, eso pensé, como si de ella dependiese la voluntad de estar. Este
pensamiento me produjo una sensacion extrafia, pero no obstante, no me era descono-
cida, tampoco me asalté ningun reproche, simplemente era asi.
Eran las 6 de la tarde de un otofio todavia incipiente, presagiador de un invierno largo,
como venian siendo los Ultimos inviernos. Mi padre estaba sentado en el comedor en una
vieja butaca, donde ella solia reposar cuando aun podia ordenar algin vago gesto a su
cuerpo. Parecia mayor de lo que era en realidad y lo sentf viejo. Por primera vez pensé
que habia dimitido de la vida, aunque en todos estos meses, afios ya, nunca le habfa ofdo
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unreproche, una queja, “la vida es sacrificio”. Solia acabar de esta forma las conversacio-
nes cuando ambos notdbamos que de continuar, el dolor despertaria

No recuerdo con exactitud cuando ella dejé de hablar y empezé a mirarnos de aquel
modo. En realidad no miraba, tenia la mirada fija en ninguna parte, pero he de reconocer
que alguna vez su escaso parpadeo me habfa inquietado.

Al principio su marido, mi padre, pensé que saldria adelante, que se repondria y pareci¢
echar de menos su cardcter espinaso, suvoz gruesa, su gesto adusto, totalmente ajeno a
las caricias. Al principio, mi padre eché de menos sus costumbres y su rutina. A sumodo,
su marido la cuidaba, incluso a veces con carifio, con una cierta ternura probablemente
mds propia del roce que del afecto. Su actitud me conmovia

Yo iba a verlo casi todos los dias a no ser que algo extraordinario me lo impidiera. Fso
formaba parte de mi rutina. Sin duda, ambientes ajenos, hubieran esperado algo mds
hasta que se cansaron de murmurar. Iba a verlo a ély de paso la vefa a ella. Alguna noche
me quedaba a dormir, siempre con la puerta entreabierta y el suefio ligero. Yo también
la cuidaba, pero lo hacfa con el gesto aprendido, con la cuidada diligencia del profesional
desencantado. Efectivo pero frio. Un movimiento, otro, un ligero masaje para avivar la
circulacian, crema para aminorar las llagas, gestos mecdnicos carentes de sentido, sin
emocion. Yo también la cuidaba, pero qué extrafio me resultaba, qué ajena a todo inclu-
so alos recuerdos primeros

De este modo, fueron transcurriendo los dias, los meses. El otofio daba paso al invierno,
después calor. Otofio otra vez. No sé él, no habldbamos demasiado, pero yo no paraba
de darle vueltas a este absurdo. A veces, sélo a veces, cuando la miraba y ella miraba a
alguna parte, crefa echar de menos algo, ¢pero como echar de menos algo que nunca se
ha sentido? No querfa entender y no querfa echar de menos nada

Una madrugada soné el teléfono. Al otro lado la voz de mi padre pronuncié la frase. “Tu ma-
dre ha muerto”. No sentf nada, pero lloré, repitiéndome a mi misma que no sentfa nada

asuncion + guasch
Svadhisthana sinscriu en el cicle de performances que els
artistes Asuncion+Guasch duen a terme des de 2004 en
torn als xacres, una topografia de I'ésser huma que troba
el seu origen en la medicina fndia i que es basa en un siste-
ma de set centres d’energia subtil. Malgrat la Inia de treball
d'aquests performers manté una constant preocupacio pel
repensar i reformular I'experiencia del sagrat, el seu treball en els xacres no ha estat en
cap moment el fruit d'un projecte intencionat, sind més aviat un work in progress que es
va construint sobre la marxa, sense sequir un rigords ordre ni freqiiencia. Aixi, la primera
de les performances sobre xacres abordava el tercer d'ells: Manipura, (“pedra brillant” en
sanscrit); enlasegona, Anahata (“sense contacte”) el quart xacra; la tercera performance
Vishuddha (“purificacié”), el cinque xacra; la quarta Ajna (“percebre, coneixer”), el sisg i
en aquesta cinquena performance desenvolupada a la galeria Galataperform d'Istambul,
s'aborda el segon xacra: Svadhisthana, que significa “dolcor”
Aquest xacra, localitzat fisicament en el sacre, esta relacionat amb la sexualitat femenina.
S'associa a totes les coses que converteixen la vida en quelcom dolg: el plaer, la sexuali-
tat, I'alimentacio, el canvi i el moviment. Ens duu de la supervivencia a I'alimentacié de

I'anima, de I'existencia basica a allo que fa que la vida mereixi ésser viscuda, a la constitu-
ci¢ del propi ser i la individualitat per sobre de Ia col-lectivitat.

El desenvolupament de la performance s'articula a partir de la comunicacié no verbal,
de l'intercanvi d’energia que es produeix en el dialeg a través del color i 'emergencia del
plaer que comporta trobar-se en aquest terreny abstracte i subtil. Es recorre a la pintura
per tal de reivindicar I'aspecte materic del color i no només el luminic, conduint d’aquesta
manera |'experiencia visual a la tactil i despertant aixi la dolcor com a medicina

avilés josep maria
El atardecer
Para mi nieto... Roger

Encontré sombra de espino

en mi paseo de la tarde

El aire libre, revestido de escarcha
navegaba en aura verde.

fue un instante, un sigilo —
El silencio lo quebrantd
un llanto perdido.

La tarde era caida.

El horizonte... flor de naranjos.
Grises de terciopelo se fundieron
en abismos abstractos

Asomada la noche

El llano guardo quietud ..

la alondra ensimisma sus alas,
despacio,

el viento silbo

y la sombras invadieron mf cuerpo
y mi cuerpo invadio las sombras

Brotando tu recuerdo..
El aire quedo en silencio
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baqués montse
Hi ha silenci a I'habitacio, obro la porta per saber si hi ha
alguna novetat i esta quasi a les fosques, 1a sentor a pro-
ductes farmaceutics m‘aclapara pero sento la respiracio
lenta i feixuga que em tranquillitza, comenco a veure els
volums del seu cos a través de la penombra

No tenim cap diagnostic clar i no sabem contra que lluitar, ja fa dies que vivim aguesta

incertesa i el dia a dia s’ha convertit en un vaivé de sorpreses i d'ensurts... Em sento con-

templadora de les meves emocions i alhora me les qliestiono...

Dona i amant

Han passat dos mesos.

Estem viatjant per un paisatge esteril, neguitosos per la seva falta d'aire, noto com la seva

pell s"empalideix i m'inquieto, li faig preguntes, sense resposta, la seva cara d’esglai em

ddéna presagis, paro el cotxe, faig un prec als déus perqué no passi res, busco cafinitrina, la

trobo i I'hi dono el més rapit que puc, passen uns minuts de tensia... i esdevé la calma.

He sigut testimoni d’una insuficiencia cardiaca, els seus pulmons s’han omplert d'aigua i

la meva memoria d'aire fred.

A partir d'ara tot sera diferent

El diagnostic és un trasplantament de cor.

En el transcurs de la malaltia ell s’'ha arrelat a la vida sense abandonar-la, intentant fins i

tot domesticar-la, pero a cops i d'amagat jo I'he vist en el meus pensaments mes intims

com defallia i he sentit que el meu paper assignat al llarg de la historia s'ha manifestat

com un insecte que desplega les seves llargues antenes

Una feminitat es revelava.

| he optat, sense adonarme’n, per I'amant que acompanya en aquest feixuc trajecte,

creant treves, bescanviant silencis i secretejant futurs... Carinyosament I'he amanyagat, he

reposat la meva arella sobre el cor i he sentit el seu pausat batec, ens hem mirat i les seves

pors s'han atenuat

En la foscor les meves s'han accentuat

I afamat de recursos finalment ha aconsequit domesticar la vida, esbossant un altre trajecte

beaulieu ana maria F———— —  — —=— —
Cuidada

fui sujeto de cuidados
sentf la necesidad de los otros
Por voces
sus presencias presentfa

de todos aspiré carifio

como el oxigeno

los cuidadas

infiltraron lentamente mi cuerpo

recobré aliento,

recobré vida,

gracias.

—
p)
o)

Mujeres cuidadoras

como piel de cebolla
incorporan haceres.
cuidan del fuego
proley
siembra
de la vida misma.
sus manos ayudan,
apaciguan,
todos les concierne,
con sabiduria acumulada
las mujeres del pasado
son presentes.

bel tomas

Qui pren cura de altre esdevé I'altre. Acaba sent les seves mans
i els seus pensaments, camina en lloc de I'altre i es mou en una
direccié que sembla que no és la seva

Pero s que és la seva | sovint passa un temps fins que no s’entén.

Primer sembla que hi ha una sola vida entre dos, quan en realitat
se’nviuen tres: la del'un, la de l'altre i la que es comparteix.
£s un aprendre que transforma al que cuida, mai tornara a ser el mateix. El contacte amb
el cuidat va de dins a fora, és sortir d'un mateix i, d'alguna manera, alliberar-se.
Quan a poc a poc | “altre comenca a marxar et quedes obert mentre s'allunya
Siet pots quedar obert, si et pots quedar aqui, reps el regal que sense saber-ho et fa el
cuidat

blanca lima
“Lo que nos une”
Se trata de un video en el que transcurre a tiempo real la accion de
una persona, cuidadora pero no profesional, ayudando a una enferma
a ducharse
Con este video, aunque sea un documento explicito del acto de una
cuidadora, pretende responder a la idea inicial de representar ese vinculo tan intimo,
particular, y casi invisible que se establece entre una persona enferma y su cuidadora en
una accién muy concreta, donde la enferma se expone desnuda, y no sélo fisicamente, y
la cuidadora responde con decisidn, dedicacion y carifio ante la situacion.
Por otra parte, la larga duracién y el ritmo lento y silencioso, quieren, en un ambiente de
cotidianeidad, ser el reflejo de, tanto todo el trabajo como la lentitud que conlleva algo
tan simple como darse una ducha. La paciencia, la voluntad, el esfuerzo, la concentra-
cién... del personaje principal, la cuidadora
Es en ese preciso tiempo, donde muy atentamente se pueden captar algunos de esos
sutiles momentos intimos de sentimiento combinado entre ambas muijeres, cada una en
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su papel. Para ello, hay que ver mds alla de la propia accién, y, por unos minutos, adoptar
la misma paciencia que la de una cuidadora.

calle elena
"Después”
Formato: Video

Duracion: 10 min

Sinopsis. “Después” muestra varias experiencias de personas que de-
cidieron cuidarse tras la muerte de un ser querido.
Desarrollo. “Después” de tomar el sol, después de una picadura de mosquito, después de
un esguince... casi siempre hay un cuidarse después pero... ¢qué hacemos después de la
muerte de un ser querido?
Cuando pensamos en cuidar, de inmediato pensamos en cuidar al otro. Pero cuando el
otro no esta... ¢a quién cuidamos? ¢Quién cuida de nosotros?
“Después” intuye que tras la muerte de un ser querido existe un inherente y profundo
dolor que tan sélo corresponde a uno mismo... Se trata de mirarse y cuidarse hasta lograr
curarse
“Después” pretende ser un conjunto de testimonios de personas que se esforzaron por
superar el duelo. El duelo que aparece tras la muerte de un ser querido; de un padre, de
una madre, de un amante, de un amigo... la pérdida de alguien cuya ausencia oprime y
cuya presencia se echa de menos

carracelas paula
Elimpulso del sentimiento

¢Construyo o destruyo? (Es ésta mi obra? Mi material es como el

tuyo. Tengo pasos. Tengo sequndos. Pero mi voluntad es bifida. Lo

hago porque quiero, pero no es una eleccion. No podrfa estar en
atro lugar, pero éste no es mi sitio. Uso mis pasos para recarrer un camino tan certero
como que no me pertenece. Cansumo segundos que me consumen. Cuanto mds me
aproximo al fin que me mueve, méas lejos veo poder ser. Donde encuentro paz, el sosie-
go muta por un silencioso veneno de inquietud. Mis impulsos me guian por una senda
deslumbrante, pero no los mueven mis deseas, ocultos en la penumbra de un tiempo
que no avanza. En mi satisfaccion siempre hay un vacio. Y en mis alegrias, la amargura
del olvido
¢Es bifida mi voluntad o todo mi ser? Doy los pasos que no puede dar, sin ignorar cudl es
mi camino. Doy sentido a sus sequndos para que fluya mds amena su existencia, mientras
paso de largo por mitiempo. Sus necesidades son mis acciones. Y sus deseos, coma si fue-
ran mios, me dibujan suefios. Esta no es mi vocacion, pero con nada soy tan espontanea
No existe obligacion, porque me entrego sin rendirme. Soy carcelera de la prision que me
encierra. Y si saliera, no serfa libre. Al otro lado de la verja, me anularfa la conciencia
En mi percepcion acorto la nocién de ese espacio y ese tiempo. Con la inmediatez los
visualizo en una ilusion de pequefias parciones que dejan lugar a un ser paralelo, que en
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la realidad no consigue hacerse un hueco. Late sin frustrar. Se deja ofr sin ensordecer. Es
paciente, y a la vez insistente. Quizd en esa adulteracion se oculta la destruccion de mi
propio material. Porque lo que construyo sale de mi, pero pienso que no me pertenece.
Pero en la abstraccion la paradoja se desvanece y la bifurcacion termina en la unién que
dasentido a la obra, ahora colectiva. Desde esa perspectiva se muestra plena y majestuo-
sa, firme y duradera. Con Ia solidez que da el sentimiento

En ocasiones las circunstancias nos llevan a realizar acciones gue no estan en nuestros pla-
nes pero que tampoco nos planteamos evitarlas. Algo desde nuestro interior nos mueve
de forma impulsiva, como si instintivamente descartdramos la opcion de elegir. A medida
que esas circunstancias se prolongan en el tiempa y los proyectos vitales que nos movian
van quedando de lado, crece la sensacion de estar perdiendo el rumbo de nuestras ilusio-
nes, pero también la de estar siguiendo los dictados de nuestra conciencia

Desde esta perspectiva, este trabajo, titulado “El impulso del sentimiento”, se centra en la
figura de las cuidadoras circunstanciales, las que sin desempefar esta labor por vocacion
ni por profesion, asumen con bondad y dedicacian plena este papel para cubrir la necesi-
dad de alguna persona cercana en su entorno. Entra en sumundo interior para abordar
ese canflicto existencial y concluir con la clave de su supervivencia emocional

Objetivo. El objetivo de este trabajo es captar una imagen mas profunda y sensible con la
realidad vital de estas cuidadoras circunstanciales, sin horarios ni remuneraciones, para
que su reconocimiento y comprensién no se quede en el tépico social del “espiritu de
sacrificio”.

Obra presentada.”El impulso del sentimiento” se compone de un texto y tres fotograffas.
Texto: parto de mis propias —aunque breves— experiencias como cuidadora como nexo
para establecer, de forma imaginaria, una empatfa con esta figura de la cuidadora cir-
cunstancial. Asi, creo este texto, que pone voz en primera persona a las sensaciones
contradictorias que pueden surgir en el interior de su mente, cuando sus ilusiones y su
conciencia entran en conflicto. Y termina apoyando el sentido de su existencia —a la que
en el texto se refiere como “su obra”— en el sentimiento, como la fuerza que impulsa
sus acciones y sostiene sus emaciones con una mayor firmeza que la que pueda surgir de
cualquier otra motivacion.

Fotograffas: Complementan el texto, del que recogen elementos a los que se alude en el
mismo, al tiempo que soportan cada una de ellas y por orden diferentes partes de su con-
tenido. La sencillez de los motivos, captados en un dmbito doméstico, trata de reforzar el
contenido del texto en el sentido de aproximar al espectador a la perspectiva del cuidador
en primera persona, en este caso desde una vision cotidiana

12 Fotograffa. “Sensacion bifida”: Motivo: los pasos dibujan sendos caminos, de diferente
procedencia pero que avanzan en paralelo, indefinidos por la sombray encaminados a un
destino comun y totalmente oscuro. Representacion: son los dos caminos que acompa-
fian a la persona cuando es consciente de que sus ilusiones van por un lado y sus circuns-
tancias le llevan por otro, al que también se siente interiormente unido pero que le genera
una inquietud. Por eso ambos aparecen ensombrecidos y su destino es incierto
Significada: simboliza la duda, la incertidumbre y el desconcierto sobre el futuro, cuando
uno siente que ha dejado de lado su camino por dedicacion a otra persona

22 Fotograffa. “El poder de la conciencia”. Motivo: la ventana de ventilacion de la cocina
alude a las verjas de una prision, que encierra lo que estd del lado de dentro, pero tam-
bién atrapa en su reflejo, casi imperceptible, el mundo exterior que se encuentra al otro
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lado. Representacion: es la entrega voluntaria de la persona al cuidado de otra, siendo
consciente de que existe una renuncia a las propias ilusiones —que pierden definicion en la
existencia de la persona, como el exterior pierde nitidez en el reflejo de la ventana—; pero
también convencida de que estd guiada por su propia conciencia y que ir en contra de ella
no le haria mas libre. Significado: la conciencia juega un papel de dos caras. Por una parte
es la que impide abandonar el cuidado de la persona para retomar el camino inicial, pero
también es la que impide caer en el vacio por ignorar la base del sentimiento

32 Fotografia. “La obra del sentimiento”. Motivo: las manos unidas de la cuidadora y la
persona que esta a su cargo proyectan su sombra, gerenando una imagen que alude a
un imponente paisaje rocoso. Representacion: La cuidadora encuentra el sentido de su
existencia en el profundo y especial sentimiento que le une a la persona que estd a su
cuidado. Ese sentimiento se convierte por tanto en la base de su existencia, dandole un
sentido mucho mds trascendental. Las manos unidas representan ese sentimiento, y la
alusion al paisaje rocoso muestra el sélido resultado de esa union.

Significado: ninguna obra del hombre supera la de la naturaleza, del mismo modo que
nada de lo que nos pueda motivar en nuestra vida tiene mas poder que nuestros sen-
timientos. Cuando actuamos impulsados por nuestros sentimientos, nuestra existencia,
aunque en ocasiones pueda parecer absurda desde la razén, cobra otra dimension que
con el tiempo se hace mas intensa, profunda, plena y satisfactoria

carreras anna
“How I longed for you to be here, to hold me, comfort me!
I begin to understand the true meaning of embrace.
We embrace to be embraced
We embrace our children to be folded in the arms of the future, to
pass ourselves on beyond death, to be transported.That is how it
when | embraced you, always.We bear children to be mothered by them.”
(J.M.Coetzee, The Age of Iron)

Hola Marga,

Aix0 és el que he preparat pel vostre projecte, perd no sé si us servira, perque ademés no
sabia en quin format ho volieu

Al llegir el vastre projecte em va venir al cap la meva experiencia en els darrers anys de
cuidar la meva mare i el text d'en Coetzee que havia llegit fa un temps i que vaig trobar
que descrivia perfectament el sentiment que tenia la meva mare al final del seus dies
Ella em va dir un dia que cada nit abans de dormir-se feia un pet¢ al retrat de la seva mare,
que tenia al peus del seu llit i que de cop un dia hiva veure la meva cara en lloc de la de la
seva mare (que va morir quan ella tenia 15 anys)

No cal dir que llavors jo ja havia pres el paper de mare també en la vida real, en quant a
que ella era totalment depenent de mi i es comportava com una nena petita. £l cercle es
tancava i poc després va morir.

Bé, no sé si encaixare amb la vostra idea, en tot cas podeu fer-ne I'Us que voleu.

Una abracada,

Anna Maria
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casal ana / vella cinzia
antikeres (les curadores) (las cuidadoras)

Ana padece un DCA (dafio cerebral adquirido) causado por un tu-

mor cerebral y su tratamiento.

A Cinzia se le ha diagnosticado un TLP (trastorno de personalidad
afectivo) tipo “borderline”, causado por maltratos infantiles.
Se sentaron frente al teclado y se pusieron a escribir lentamente, antes podian hacerlo
a 90 pulsaciones por minuto. Tenfan que enfrentarse a la peligrosa tarea de traducir en
palabras sus sensaciones y sentimientos de estos Ultimos afios frente a la enfermedad
Y podia llegar a ser doloroso. La indagacion sobre si mismas era algo que habfan hecho
constantemente en los Ultimos tiempos; para siy para los demés: médicas, amigos, fami-
liares. Pero no dejaba de provocarles un cierto vértigo.
“Cuando una enfermedad te transforma, todo tu mundo se transforma contigo, y quien
mds lo padece es quien se hace cargo de ti; tu cuidadora. Siempre pensamos en el enfer-
mo pero, quien también debe cambiar su vida sin padecer la enfermedad es el cuidador
Quien sufre en silencio sin derecho a quejarse es el cuidador. Y es quien a lo largo de la
jornada, dia tras dia, solo recibe agresiones y reproches en vez de un reconocimiento
constante por su abnegacion”,
Esto salid escopetado del teclado y queremos que sea un homenaje a todos los que tienen
0 han tenido a alguien a su cargo, y en especial:
A quien me cuidé y cuida de mi;
- gracias Cinzia.

-gracias Ana
ClaPES N0 —
nova keres — antikeres
llavis serrats — urpes ganivets — esquard d'acer
freda llum del teu glacat fred
prem amb més i més forca la mordassa — tiba ben fort — fins al

final
guerrer ferit d'incert destf
moribund inconscient

quitindra cura de tu ara — cami vers I'Hades ?

Antoni Clapés

(C1QISCE 1@/ CE
iHop!

Era la dltima noche de su vida juntos

Victor vomitaba sangre en el lavabo de Ia habitacion del hospital.

Reclind su preciosa cara en el antebrazo y respiré hondo. Parecia re-
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flexionar sobre lo que estaba sucedienda. Salié lentamente del lavabo con paso leve y se
sentd en la cama, luego se metié dentro con gesto comedido y autocontrolado. Le dedicd
una sonrisa de tranquilidad ~Estoy bien— le dijo, con conviccién pera con poco aliento
Intenta mantener el tipo, pensé Paulina. Estd intentando quedar bien conmigo, como
siempre

Toda su vida llegando al limite

Le recordaba en pleno viaje de LSD cerca de Madrid en un parque de enormes piedras mi-
lenarias, saltando de una piedra a otra desafiando los huecos, como volando. Intentaba
demostrarles aellaya Miguel, un amigo, los dos mas jévenes, que se podia saltar con la
elegancia de un atleta. Ambos se habfan quedado mudos del asombro y del cologue.
—Hastia, estd volando— dijo Miguel

—Es como un semi-dios— contesté Paulina —Hermes tenia que ser asi— se le ocurrié pensar
Toda la vida de Victor habia sido como una pirueta. Una pirueta continua

Se ponia al borde del precipicio, el que fuera, pero precipicio y con peligro de muerte a
poder ser, entonces miraba atrds, contaba un chiste, daba una vuelta de campana y caia
de pie con elegancia. iHop!

Litros de alcohol {Hop! Hachis, cocaina, herofna iHop! iHopi iHop! —Aqui no pasa nada
yo controlo—iHop!

—Las mujeres estais en el mundo para sobrevivir. Nosotros, los hombres para experimen-
tar—iHop! iHop! iHop!

Afios de cuidarle, de atarle corto pero en vano. Siempre volvia a las andadas, a volar, otra
vez a probar, a probarse. iHop!

Nadie entendfa como habfa aguantado tanto con él. Céma lo iban a entender si ella tam-
poco lo entendfa. No sabfa porque le habfa cuidado tanto, casi como a un hijo. A lo mejor
es que se habfa crefdo eso de que los hombres experimentan porque son el cielo y las
mujeres cuidan porque son la tierra. Uno reflejo del otro y en contintio mirarse y medirse,
0 quizé se habfa enganchado a ser la espectadora de ese salto mortal continuado, tan
bello, tan hermoso, tan limite.

Hasta que llegd el dia en que Paulina decidid que ya tenfa suficiente, que le daba las
riendas y que alld él. Victor probo si realmente no iba a cuidarle mds y le hizo Ia dltima
prueba. Le dijo que tenia que arreglar un cable eléctrico y le pidi6 que estuviese a su lado
aquantando la escalera de mano. El subid hacia el techo y al cabo de poco se echaba hacia
atras tal cual largo era. Paulina se puso automaticamente detras de €l y le pard la caida
con suavidad acogiéndole en sus brazos. Se hubiera podido romper la crisma iDios!
Victor accedié a dejar esos juegos extremos pero antes quiso dejar claro que lo hacia
por amor.

£l podia salir de ese juego si ella crefa que era siniestro.

Si, ella lo crefa.

£l le pidi6 que nunca le dejara

Ella le dijo que nunca le dejarfa.

El cumplio con su palabray, pard

Victor decidié vivir -como un neurdtico-, esa fue su definicion. Y se fue adaptando a unos
horarios, a un trabajo, a una rutina, a una vida normal

Cumplia, cumplié durante unos afios, siendo casi perfecto pero se aburrfa. Paulina lo no-
taba. Sabfa que su alma sequia deseando saltarse las normas del mundo fisico. Querfa
transmutarse, salir volando, pero Paulina ya no sabfa qué decirle, ni qué hacerle. Se habia

dado cuenta que no es que él no amara la vida o no supiera cuidarse. Amaba la vida pro-
fundamente en toda su luminosidad y también amaba a su cuerpo, lo amaba tanto que
lo estrujaba, lo dilataba, lo contrafa, disfrutando de la sensacién de cada célula. Conocién-
dolo, se embebia literalmente con él. La sabiduria del atleta, del deportista.

Era otra cosa.

El entendia la vida como la plataforma desde la cudl saldria volando hacia el universo.
Ella se dio cuenta que él era todo su universo

Hasta que un dia ella cerrd la ventana desde la que contemplaba el torbellino de energia
salvaje y cadtica de sumaridoy abri¢ otra sélo para ella, un mundo lleno de calma, prados
verdes y tranquilos.

Y algo pasd

Victor se volvié pesado, denso.

Era la enfermedad, ella no lo sabfa. No le habfa dicho nada. Cuando se enterd ya solo
quedaban dos dfas.

Le acaricid ese mechdn de pelo que siempre le cafa hacia Ia frente en un gesto rebelde e
indomable. Le querfa, le amaba

El respiraba tenuemente, empalideciendo, adelgazandose. Yéndose

Nunca la habfa ayudado en los momentos dificiles. Cuando Paulina necesitaba ayuda o
crefa que necesitaba ayuda, entonces Victor le miraba o le decia:

—Venga, chica, no seas cobarde. Levanta que tu solita, puedes—y desaparecfa completa-
mente del mapa

Y Paulina como si le hubieran dado un calambrazo, se levantaba dejaba de quejarse y
solucionaba el problema ella solita

Siempre habia sido asi y cuando se lo echaba en cara, él la miraba con una enorme ex-
presion de [astima en su rostro

—Miedosa, quejita. Estds actuando como una esclava. Sélo los nobles son valientes.— Y se
ibay la dejaba con todo el marrén, todo el marrén para ella sola, unay otra vez. Unay otra
vez se escapaba inaprensible, nadando al otro lado de la pecera. Era Piscis, serfa eso
Victor abrid los ojos en estado de alerta. Se incorporé rapido en la cama pero no tuvo
tiempo de avisar. La sangre le volvié a salir por la boca, a chorro, manchandolo todo, la
colcha, la sébana, el pijama, el cojin, el colchdn, el suelo. Marcando territorio, ganando.
Paulina sali¢ al pasillo gritando, pidiendo ayuda. Y entraron las enfermeras. Vio entrar a
dos enfermeras rubias de una altura parecida y de una edad parecida, iguales, como si
enlugar de una fuesen dos. Tensas, silenciosas y eficaces, incorporaron al maribundo con
suavidad y le ayudaron a vomitar en una palancana. Cuando acabd, le cambiaron las sa-
banas, la colcha, el colchdn, el cojin y el pijama. Le reclinaron y luego salieran con sigilo.
Paulina le cogid de la mano, inspirando hondo y expirando despacio. En cada expiracion
le decfa en un murmullo: —Te quiero, te quiero—unay otra vez, una y otra vez, despacio y
bajito. Aprovechaba el momento de la expiracion para enviarle su aliento, con el peregri-
no deseo de que su aire le diera vida, le atrapara

—No te vayas, no te vayas—.

Victor con una débil sonrisa, como divertido y sorprendido a la vez, parecia no ofrla con-
centrado en comprobar que todavia se movia. Se liberaba de sumano y luego la volvia a
coger en un gesto nervioso que tanto le parecfa a Paulina que podia indicar un —déjame
ir—, como un —no te preocupes que ahora me levanto y nos vamos de aqui—.

Asi llevaba los dltimos dias como partido en dos. Como si fuese dos personas a la vez, dos

voces. Una voz, cada vez mas débil que decfa que pronto se pondria bien, y la otra voz,
cada vez mas segura y con un eco extrafio, que decia que ya habia llegado el momento,
que estaba listo para irse.

Paulina estaba aterrorizada. Parecia que sélo ella se daba cuenta de ese desdoblamiento,
los amigos que habian ido a verle al hospital le alababan el dnimo que tenfa de ponerse
bien, que parecfa haber mejorado, que si cémo luchaba, pero Paulina era incapaz de ver
ninguna lucha. Sélo vefa un agujero negro, como el principio de un tinel, abrirse tras de
él con la intencion de deglutirlo

Su piel parecfa cada vez mas gris, mas oscura, mas cerca de ese tejido extrafio que ella
percibfa. Sélo las enfermeras y los médicos parecian ver lo que ella vefa y no hacian ningtn
comentario. Sélo miradas llenas de seriedad e inquietud.

Victor parecia descansar después del vomito.

Habia estado entrando y saliendo del hospital los Ultimos dos meses y cada vez habia ido
a peor. Paulina habfa visto como vomitaba una masa viscosa y lila, habfa visto como el
higado le habfa literalmente salido por la boca.

En el Gltimo ingreso le habfan dicho que le inducirfan al coma para que no sufriera mas
Las muertes par cirrosis son muy duras. Pero la misma doctora que le habfa asegurado a
Paulina que era el momento de llevarle el gotero, luego no lo hacia y la visitaba diciendo:
—En otro momento, ahora no puedo. jEstd tan consciente!—

Daba miedo verle afrontar la muerte sin ningtn miedo.

En el dltimo ingreso habfa bajado conduciendo a toda pastilla por la calle Muntaner con
el pariuelo en la cara, chorreando sangre

—Qué hien conduces, tia, qué divertido es esto de morirse— le decfa mientras los enfer-
meros de guardia le echaban en una camilla y le subfan por el ascensor a la planta de
urgencias. Y a Paulina le temblaban las radillas, le temblaba todo el cuerpo.

Victor perdia la fuerza, se ibay él lo sentfa. Los musculos se dejaban caer con una pesadez
imposible ya de levantar y esa consciencia le inquietaba. Se iba, se iba. Volvié a abrir los
ojos disfrutando con la consciencia de que todavia podia efectuar ese movimiento. Pidio
a Paulina que le levantara la cabecera de la cama. Su serenidad era total como si sélo
tuviera una gripe pero de pronto, como una ola irrefrenable, otra vez la cara de pasmo,
otra vez el vdmito de sangre

Paulina, llam¢ al timbre y sali¢ de la habitacion al pasillo, pidiendo ayuda, otra vez
Gritando, otra vez.

Volvié a entrar, nerviosa, sin saber muy bien qué hacer

Le cogi6 de la mana, murmurando: —no pasa nada, no pasa nada—

No sabfa qué hora era ni cuanto tiempo llevaba asf. Entonces vio entrar a una de las
enfermeras con el gotero. Con el gotera. Con la bomba de morfina... Habfa llegado el
momento

Es mejor el coma inducido que morir reventado por dentro

Paulina se quedo paralizada. Eran tres, un enfermero y dos enfermeras, no parecfan las
mismas enfermeras de antes. Habia una rubia si, pero la otra era morena, el enfermero
también era moreno, cerca de los cuarenta, quizés. Todos tenian el mismo gesto, la mis-
ma expresion de preocupacion y eficacia que las enfermeras de antes

—Venimos a— dijo con voz entrecortada la enfermera morena, mirando con compasion a
Paulina y sefialando el gotero con un gesto

—Necesitamos que nos dé autorizacion—.

Paulina mir6 a su marido. Los ojos de Victor le habian salido de sus orbitas. Tal cual di-
bujan en los comics, totalmente fuera de sus cuencas con todo el miedo propulsandoles
fuera. Sus ojos aterrorizados miraban a los tres cancerberos abriendo la puerta de su
salida, los facilitadores de su muerte, sin creérselo. Tenfa miedo, por primera vez en su
vida, tenfa miedo

Paulina le gritd angustiada —ino tengas miedo, por favor, no tengas miedo. Yo también
me moriré prontol—se le acurrié decir, para consolarle

La enfermera esperaba, impertérrita. Paulina no sabfa qué decir, no querfa que hubiera
llegado el momento, que ese fuese el momento. No queria. Sélo dijo que ella no podia
decidir nada, que era su marido quién tenfa que decirlo. Por primera vez en su vida, le
pasaba el marrén a €l, a él solito

Victor hizo un débil gesto de asentimiento con la cabeza y las enfermeras, con lo que a
Paulina le pareci¢ una decision implacable, le enchufaron el gotero.

Se fueron y les dejaron solos

Victor parecié calmarse y sonrié con una cierta sorna

—Me parece que me duele..—

—;Quieres que suba la frecuencia?—

—Si—dijo él

Paulina abri¢ algo mds la clavija del gotero para que la morfina bajara mas rapido, in-
consciente de lo que hacfa. Sélo querfa evitarle dolor. Volvié a su lado cogiéndole de la
mano.

—¢Esto qué siento qué es— se prequntd Victor a la vez que él mismo se contestaba —jAh,
las venas que se me revientan en el estémago!— dijo y sonrid

Cerrd los ojos. Paulina sintié como el dedo indice de su marido le acariciaba su mano, en
un Ultimo gesto de ternura

Luego hizo un gesto de —suéltame— cerrd los ojos y entrd en coma

Las doce horas siguientes Paulina las pasé como flotando en su mente, en algun lugar
espacioso que parecia expandirse hasta lo infinito y que de pronto se encogia y se paraba
y ella quedaba como suspendida en una habitacion amarilla sin paredes y sin ventanas
Paulina se habfa echado en el sofd de Ia habitacion del Clinico. No recordaba cuanto tiem-
po llevaba ahf pero |a respiracion comatosa de su marido se le hacfa insufrible. Se tapaba
las orejas, ya no podia, no podia. Crefa que él sequia sufriendo, le abrié mds el gotero
pero el ronquido era peor. Se tapd los ofdos con una almohada y cuando estaba a punto
de gritar, le pareci6 ofr dentro de su cabeza la voz de él que le decfa que se fuese a casa
a descansar. Asf lo hizo, como una autémata. Sali¢ de la habitacion colgada del brazo de
su hijo. Entonces cayé en la cuenta que su hijo estaba ahi, no recordaba cuando habia
llegado. Se apoyd en él. Dio las buenas noches a las enfermeras de guardia, sonriendo
como si estuviera bebida. Sentfa un cansancio como de noche de juerga

Cuando lleg6 a su casa se echd en la cama y cerr¢ los ojos. Sofié que Victor estaba a su
lado enla cama del hospital. Delante suyo se habia abierto una espiral amarilla, él se iba
adentrando en Ia espiral sin bajar de su cama con expresion seria y consciente

Se despertd. Eran las ocho de la mafiana. La casa estaba tranquila y el sol entraba por la
ventana del cdlido y acogedor salén

Se dio cuenta que ya estaba vestida. Quiza habfa dormido asf, no lo sabfa. Vio como el sol
amanecia en las hojas de los arboles

Mird la hora, ya eran 1as 10. Tenfa que volver al hospital. Se despidid de su hijo, cogid un
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taxi. Subié a la planta

—jAhoral— oy6 claramente la voz de Victor en su mente. Abrié la puerta y le parecio ver a
su marido sonrefry emitir un leve ronquido. Luego se quedd quieto.

Paulina se sentd en el sofd y se quedd quieta también. ¢ Qué estaba pasando? Una enfer-
mera entrd y llamé rapidamente a otra. Paulina creyd que eran las mismas que la noche
anterior, las dos rubias como gemelas. Estas no le dijeron nada, sélo subieron la sabana
hasta la barbilla y arroparon al muerto

Paulina entendié que su marido habfa muerto y también entendié que hubiera muertos
que no supieran que habfan muerto. Porque de la misma manera que en ese momento
de silencio en que el ronquido habia desaparecido, todo habia vuelto a la normalidad,
—todo— era tan normal, que cémo se iba a dar cuenta un muerto que habfa muerto. El
caddver estaba tranquilo, normal, como siempre, como no muerto.

Paulina se oyd llorar a si misma a lo lejos. Fue como un espasmo. Luego se tranquilizo
Estaba bien. Se sentfa bien.

De pronto una sensacion extrafia le oprimié todo el lado izquierdo de su cuerpo

;Qué es eso?

Levanto la vista. Le parecid ver una nube amarilla, rara. No era ni muy densa ni muy ligera,
era extrafia, de un tejido desconocido que nunca antes habia visto ni tocado. Y en esa
nube amarilla estaba él, estaba Victar, su marido, su hijo, su enfermo, su semi-Dios, su
atleta, su Peter Pan, su otro yo, su otro td, suspendido en el espacio. La cabeza en un sitio,
Ias manos en otro, las piernas flotando a su aire. Su Ultima pirueta.

Una sonrisa que podria haber ido de lado a lado si hubiera habido lados, se mantuvo un
momento, aparecida, colgada en el vacio

—Qué sonrisa tan placida, de una paz infinita, y qué poco sexy— penso, Paulina, y ensequi-
da le supo mal haber pensado eso, ya que esa sonrisa desaparecié

iHop!

Su marido habfa desaparecido para siempre

Mird el cadaver pero ya habfa dejado de tener sentido. Salié de la habitacion y se apoyd
en la pared del pasillo de la planta del Servicio de Enfermedades Hepdticas del Hospital
Clinico de Barcelona

Paulina se pregunto si lo que acababa de ver y de sentir habia sido el alma de su marido
yéndose a otro mundo o era otra cosa. Se le ocurrié pensar que quiza eso que habfa visto
y sentido igual no habfa salido del cuerpo de Victor sino del suyo, quizd era todo lo que de
él llevaba dentro que habifa salido fuera

Luego, sintié un gran dolor en el pecho y en la barriga un dolor tan grande que cayd he-
cha un avillo, al suelo. Era como si le hubieran partido por la mitad, como si la hubieran
operado, arrancado las visceras, abierta en canal por dentro.

Fin

coll carme

Com metge ginecoleg he treballat i treballo per les dones i amb
dones isens dubte que laidea que ens proposen la Marga ilaNora
no deixa de ser atractiva. La dona és la cuidadora per excelléncia
en gairebé totes les cultures que busquem

19

De tota manera si jo busqués un simbol que representés el que vol dir Anti-Keres sens dub-
te que el buscaria entre les dones africanes. He treballat en I'Africa subsahariana durant
uns 15 anys i he apres a admirar les seves dones

L'Africa es mou per les seves dones. Els seus camins estan plens de dones que caminen,
caminen per anar a buscar llenya o aigua, caminen per anar al mercat per comprar o
vendre el poc que tenen, caminen amb els seus fills lligats a la cintura, caminen...

He canequt moltes dones i puc dir que son valentes, treballadores, incansables, gene-
roses, alegres. La seva vida no és facil, en la infancia pateixen una de les xacres més
vergonyoses de la nostra época: la mutilacié genital femenina, mutilacié que les marcara
al llarg de la seva vida reproductiva ja sigui amb les seves relacions sexuals, la dificultat
en el moment del part o les fistules vesico-vaginals que se’n deriven. Per algunes dones el
moment de la mutilacié significara la seva mort ja que no sobreviuran a I'hemorragia o
la infeccio; les que sobreviuen s'enfrontaran a la mort amb actitud estoica, veuran morir
els seus fills d'infeccions, de gana... saben que de cada 10 infants probablement només
304 arribaran a joves.

Pero reprenem l'idea de I'Anti-Keres, perque les dones africanes son Anti-Keres?, de que
tenen cura?. Tenen cura de gairebé tot: Elles van cada matf a buscar aigua i llenya per
portar a la llar, hi van amb el primer raig de sol i tornen aviat, doncs la jornada és llarga
i cal aprofitar la llum del dia; sovint han de fer kilometres per trobar llenya ja que cada
vegada és més escassa. L'aigua serveix per rentar-se i per cuinar; els homes depenen de
I'aigua que va a buscar la dona, una vegada un home assequt davant de la seva cabana,
en estat d'inanici, em va dir: “notinc aigua per rentar-me ni per beure, la meva dona és
morta”, “perque no vas a buscar tu I'aigua?”, li vaig preguntar i la seva resposta va ser:
“mai un home va a buscar aigua”, abans sequrament preferia morir

En arribar a casa, carregades amb la llenya o I'aigua, abans de res han d’anar al camp a
ajudar en les feines de conreu o tenir cura dels animals, despres faran el menjar i tindran
curade lallarielsinfants. Les dones i el nens no mengen amb els homes, primer s'asseuen
ells, menjaran el que la dona ha preparat i després ho faran elles i els seus fills.

Elles pateixen ensilenci, no es queixen; les he vist en el moment del part i mai he sentit un
lament, també afronten la malaltia amb dignitat, amb la mirada trista pero no resignada,
[luiten també en la malaltia al igual que ho fan en la vida.

Aquest és el meu petit homenatge a les dones africanes

corachan maria
Antikeres

Ella... miraba como el barro se deslizaba entre sus dedos, resha-
lando por su piel... y refa
Hacia tiempo que no sonrefa asi, decfan
Construfa de manera compulsiva una casa unay otra vez... siempre la misma, de manera
mimética
¢Por qué no le pones ventana?... ¢0 una puerta para entrar?, Carmen, le decfan
Mi casa no tiene ventana... tampoco puerta, siempre ha sido asf... Era asi, un dia, otro
dia... siempre encerrada... y llegé la primavera.
Aquel dia su dedo, de nifia todavia, se hundié en la masa de barro. Ya sabida...
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Ahora, si... mira, hay ventana, ya puedo salir... y refa
No la vi més... se le escurrio como el barro, a un celador, una mafiana del mes de Abril

CrUSIDTN@ T ] O N 000000
Anti-keres

Una muleta sirve de apoyo. Sostener es ayudar a alguien a
mantenerse en una determinada actitud y a defenderla con-
tra las agresiones. Es hacer que alguien no se abata fisica ni
moralmente. O sea, es dar validez a otro ser humano conver-
tiendose en el apoyo sobre el cual esa persona descansa.
Laimagen
Cruspinera se planted crear un ideograma que pudiera expresar ese concepto mediante
una reduccion de elementos grdficos. Una abreviatura de linea calida que tiene, pues,
valor simbélico. La propuesta gréfica signual es “coma una inmersién en lo psiquico pro-
yectado en la materia” (Cirlot)
El recorrido para llegar a la imagen final se reproduce a continuacién. La esencialidad del
grafismo la convierte en mensaje. Podria usarse como pictograma en una invitacion a
realizar acciones constructivas. La afirmacion iSi! serfa un contrapunto positivo en fas rutas
por la iconosfera, mayoritariamente atiborradas de prohibiciones, rechazos, advertencias
y amenazas dénde gobiernan los iNO!, iCONTRA!y j0JO!
(http://jamillan.com/rutas)

cuadrado maria
"“Un ratito con Amari”
Hernan Khourian
“las sdbanas de Norberto”
video
A cler 112t
la magia / sorpresa d'entre dos / inesperada meravella /
d’un acte d’amor / el ventre es regenera / i del rodd un nadé
donaire lola
Bombones y cocidos
A mi madre la operaron del estémago. Después de la inter-
vencion estuvo dos o tres dias mds en el hospital, en observa-
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cion. Por la habitacion desfilaron un montén de familiares y amigos. Todo el mundo trajo
regalos y la habitacion empezd a llenarse de cajas de bombones y galletas, como si todos
se hubieran puesto de acuerdo iQué presentes tan adecuados para tal operacién!

Como ella no podia hacer ningun tipo de esfuerzos me trasladé a su casa durante varias
semanas, resuelta a cuidarla. jAy, la MAMMA! El médico habfa dicho que podia comer
de todo, pero durante los primeros dfas me parecié poco adecuado preparar guisos y
estofados, aunque en invierno apetece, o grajearla con jamones, sobrasadas y chorizos,
muy de su qusto. Asi que bien dispuesta a promover una recuperacion pronta y saludable
me dediqué a los purés, los pescados y todo tipo de alimentos faciles de masticar y sin
grandes dificultades digestivas.

jingenua de mil

Habfa pasado una semana de grata convivencia, no se quejaba de mis comidas. Al volver
ala casa por la tarde la MAMMA estaba con una amiga en franca camaraderia disfrutando
de una caja de bombones. La MAMMA, sonriente, me ofrecid los que quedaban. Claro:
eran dos. Atencidn al dato, su amiga afirmé que sélo se habia comido uno. Le recordé
que en su estado postoperatorio estomacal debia prestar mds cuidado de sf. Respuesta:
jel médico ha dicho que puedo comer de toda!. Su sonrisa de felicidad era tan elocuente
que ya no pregunté por el resto de las cajas.

Al dia siguiente preparé un buen cocido de garbanzos, bien cargaditos de chorizo, morcilla
y tocino. Desde entonces estd bien recuperada y estupenda, dispuesta a degustar cual-
quier solido o liquido que se le ponga delante.

iY a cuidarla!

duran magdalena
Antikeres. L'art que ens cura

Les persones que venen a mi per treballar amb I'Artterapia no

son “malaltes” en el sentit habitual que li atorguem a aquest

mot. Les seves afliccions son, com diria Claudio Naranjo, els
“mals del moén i els mals de I'anima”. Son persones que son conscients de que pateixen
Algunes els dol que la vida no hagi resultat ser el que es pensaven que seria; 0 han perdut
un ésser estimat, o alguna malaltia del cos els ha trashalsat la seva quotidianitat, o neces-
siten canviar tantes coses que no saben ni per on comencar. Altres no saben, senzillament,
com recuperar I'alegria, |'espontaneitat, la creativitat i les ganes de jugar que recorden
haver tingut en altres moments de la seva historia personal, i ara s'enyoren d‘allo que
senten que els manca. Totes elles volen canviar alguna cosa important, volen ser més
felices i sentir-se plenes i realitzades. Volen estar bé a la seva pell i encarar I'existencia
amb claredat, calma i obertura. Totes elles son persones valentes, ja que no es resignen
a conviure amb la grisor i somnien amb una vida en colors i formes creades a la manera
que nomeés elles ho poden fer.
Les persones que venen a treballar al meu taller sén persones que volen anar més enlla
deles seves limitacions, preocupacions i desesperances, i han escollit fer-ho a través d'una
practica artistica. Ja han tastat, en una o altra mesura, com |'art les apropa a aquest espai
intern on poden habitar-se i ser elles mateixes, amb les alegries i les penes, les esperances
i les pors. Venen a comprendre perque els passa el que els passa, i a aprofundir en el seu
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mén d'imatges interiars, per esbrinar els seus propis misteris i posar llum a tot allo que
no acaben de copsar pel simple fet de que, encara, no saben ben bé el que és. Amb tot
aix0, han decidit que és millor fer-ho de la ma d‘algun altre que les faci d'acompanyant i
de guia, tal com feren Teseu, amb Ariadna, i Dant, qui va davallar a I'infern acompanyat
de Beatriu i de Virgili

Dintre de I'espai d'artterapia les persones comencen un procés en el qual escullen en tot
moment el que volen fer. No hi ha directrius prefixades. Tot el que fan, o deixen de fer, es
torna un mirall on recongixer-se. La tria dels materials amb els que s'expressen, el format
ila grandaria, 'atmosfera de I'obra, el temps que hi esmercen en fer-la... tot el que succe-
eix en el transcurs d’una sessié és el material sobre el que parlem i mirem de comprendre
juntes. Amb els colors, les linies i les formes hi dansen les emocions i els besllums de la
consciencia. El vertader sentit del que sorgeix només el saben elles mateixes. Jo soc alla
per ajudar-les a desvetllar-lo, per assenyalar direccions quan es desorienten, per acompa-
nyar-les quan les emocions les inunden

Sovint em commou la confianca que dipositen en miien el meu treball com a artterapeu-
ta. En aquests moments em recordo a mi mateixa com jo vaig haver de transitar aguest
camf que ara puc compartir amb elles. Com, desencantada d'un mon on I'art venia a ser
una factoria d’objectes per al gaudi de les classes ben estants i de intellectuals i diletants
d'indoles diverses, vaig iniciar el viatge en solitari de desprendre’m de la meva identitat
com a “artista” i descobrir de debo qui era. I de retrobar-me amb I'art i amb I'anhel que
m’havia portat vers ell, que no era sind el de poder habitar-me per dintre i, des d’aquest
lloc, compartir amb els demés la magia i el miracle de ser un ésser viu a aquesta terra
Foren anys de molts canvis, sobretot interiors i alguns d’exteriors, on vaig passar per boi-
res, tempestes, algunes mudances, alguns periodes de bonanga, visites a paisos llunyans,
passejos per filosofies i maneres d'entendre la vida que em poguessin donar una mica de
Ilum, un nord cap a on encarar la meva travessada. Vaig fer molts de tombs per descobrir
que el que buscava fora ja ho tenia dintre, tot i que, aixi com no podem veure la immen-
sitat del blau del cel quan esta tot tapat pels nivals, el meu cor estava ennuvolat i no era
capac de veure-ho. Aquest recorreqgut el vaig fer de vegades tota sola perd, en molts dels
seus trams, vaig caminar acompanyada de persones que ja I'havien fet —o |'estaven fent—
i que tenien la generasitat de desitjar compartir-ho amb altres. El meu agraiment cap ells
i elles és incommensurable

Fer art durant aquest temps, quasi bé d'amagat, m’ha permes conservar un testimoni
visible d‘aquest periode, que és el que ara vull compartir amb els que sou aqui, llegint
aguest text i veient aquestes obres.

espeche horacio
Eldngel

El abismo sin fondo de la desmemoria
es tu Abaddon

va borrando

fechas rostros gestos

Nombres

Minombre
Y los arroja al helado fuego del olvido

Te abraza con sus alas de niebla,
te llena de miedo, confunde y desorienta.

0h, abandonada en la tierra de la nada.
Te quiero contener, te acaricio.

Pero qué fragil entre mis manos

tu cuerpito

Madre que te me quiebras

que te mevas
COMO arena que se escapa.

esposta

Il progetto Esposta nasce da una relazione, da due amiche,
che attraverso il loro percorso divita e I'amore per I'arte sono
riuscite a dare forma al desiderio di creare uno spazio, non
solo simbolico ma anche fisico, a Verona, dove la differenza
femminile si potesse esprimere liberamente e dialogare con
quella maschile.

In una citta dove non ¢'e un museo d'arte contemporanea attivo e dove la maggior parte

delle gallerie sono asservite alle piu rigide logiche del mercato, Esposta si e offerta come

un dono alla cittadinanza sequendo la suggestione di Louise Bourgeois, “Art Guarantees

Sanity”

Profonda e in noi la convinzione nella forza rigeneratrice, di cura e di guarigione dell‘arte,

ed ancor pitiin un luogo dove le persane hanno smesso di incontrarsi e confrontarsi ama-

reqgiate da una pesante sensazione di deriva della politica italiana e locale.

Cercare uno spazio in affitto nel centro della nostra citta era riaprire questa possibilita

per tutti e tutte.

Il'nome Esposta nasce infatti dall'idea che perché sia possibile uno scambio, anche solo con

un‘opera d‘arte, e necessario esporsi, uscire dal proprio guscio e svelare qualcosa di sé

I nome vuale essere quindi un invito a giocarsi nello spazio pubblico in modo relazionale

e non autoreferenziale

Uno dei presupposti su cui si fonda Esposta e che I'attenzione e la cura della galleria siano

fondamentali quanto la produzione delle loro opere artistiche, per questo il nostro desi-

derio e stato quello di recuperare la dimensione dello spazio come spazia significativo. Ci

troviamo quindi di fronte ad un luogo dove il pubblico ed il privato non sono piu separati

fra loro ma sovrapposti, tenuti assieme attraverso la mescolanza e la cancellazione dei

loro confini.

L'attenzione e la cura dello spazio & fondamentale e questo e evidentemente un modo di

mantenere la propria creativita in rapporto con la lingua materna
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I nostro desiderio & quello di dare una sensazione nell‘entrare in questo luogo di uno spa-
7io caldo ed accogliente dove Ia sensazione del materno si ritrova persina in ogni piccolo
oggetto che “abita” la galleria.

|'arredamento regalato, riciclato e imprestato segnala ancora una volta quanto la dimen-
sione relazionale sia fondamentale per Esposta

Come scrive Chiara Zamboni nel suo ultimo testo “Pensare in presenza. Conversazioni,
luoghi, improwvisazioni”, lo spazio non & mai un contenitore vuoto ed a sé, bensi relazio-
nale, nasce dall'intrecciarsi delle relazioni e non ne & indipendente

["azione di cura nei confronti dello spazio e quindi assolutamente fondamentale, pren-
dersi cura dello spazio significa prendersi cura delle relazioni, la materia non puo essere
osservata dall’esterno, essa ha sempre un effetto trasformativo, un effetto d’anima

Ora che stiamo abbandonando lo spazio fisico creato, ci rendiamo conto di quante tras-
formazioni ed effetti d'anima abbiamo vissuto e abbiamo visto awvenire , di quanto |l
vero protagonista di questa awentura sia stato il dono e di come questa modalita abbia
contagiato un po’ tutte le persone che sono passate di qui.

II'movimento del dono, come scrive Jacques T. Godbout, & una spirale che continua a
crescere ed ad aprirsi verso I'alto. Per tanto abbiamo la certezza che il progetto Esposta
non finira qui.

gariclara
Viviry cuidar. Pamu Putta y la historia de Nikhil

Vivir es cuidar. De las plantas, de las personas, de las ideas, de
los animales, de la propia vida. Os relato un episodio de mi
vida cuidadora, uno entre tantos. Me alegra haberlo vivido,
también compartirlo ahora como narracion

En 2004 viajé a India. Estuve viviendo un afo cerca de Visakhapatnam, Andhra Pradesh y
esa estancia cambid mi vida. Trabajé codo con codo con Joji, un hombre generoso para
crear una residencia para nifios de familias rurales muy pobres con el objeto de que pu-
dieran ir al colegio y estudiar. En la aldea de Chimallapali, que significa “palacio de las
hormigas”, vivimos nueve nifios, una muijer joven, Nakshatran, y yo en un hogar improvi-
sado en el que todos éramos desconocidos para los demas y donde al principio todo nos
era extrafio. Extranjeros en casa, poco a poco, fuimos atando los nudos y tejiendo la red
de una familia nueva. Yo era su “auntie”, su “tita”. Hoy hay 32 nifios en la casa y yo sigo
siendo Clara auntie, un honor que me esfuerzo en renovar con una visita anual

El texto que sigue es una pagina mas de esos meses de experiencias diarias. Habla de
Nikhil, mi primer amigo en India

Nikhil, un potoru de campo

(Go down means anything happen, no? jiAunty, go down means anything happen!!

iLike this, like this will do, auntie, first do we get. iIndia beating!

(Comentarios de Nikhil manipulando un viejo televisor, y después ante, la retransmision
televisiva, de un partido de cricket, India-Pakistan)

Nikhil fue mi primer amigo en India. El primero que me ensefi, con sus ademanes sim-
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plesy su lengua flexible, algo de las costumbres de su pueblo y de su gente que a mi me
sorprendian tanto y que para él eran tan naturales.

Era un nifio sano y robusto, casi el Unico de mis “sobrinos” que habfa disfrutado de una
infancia tranquila, con una familia completa y mds o menos equilibrada. Un nifio extre-
madamente rural que habfa crecido entre vacas y pollitos, jugando entre las balas de
algodon recién cosechado y corriendo detrds de las urracas en uno de los mas remotos
rincones del mundo. Era un muchacho medio geométrico, con los ojos y la punta de la
nariz redondos como pelotillas, el térax bien cuadrado, los mofletes colorados, las manos
regordetas, los dedos cortos y las piernas fuertes. Saltaba como una ardilla, lo vefa todo
y tenfa la habilidad de estar siempre en todas partes. Aquel corpachdn macizo y fuerte
encerraba ademds una mente privilegiada, una inteligencia nada comun y una capacidad
extraordinaria para jugar con las cosas de la vida. Ya se encargarfa la escuela en pocos
meses de desmantelar la creatividad y la atipica inteligencia de aquel nifio de campo
Cuando lleqgué a Visakhapatnam Nikhil ya estaba alli, a diferencia del resto de los nifios
que vendrfan mds tarde. Mi presencia y mi aspecto suscitaron en €l la mayor curiosidad,
tanta, que a todas horas me espiaba. Cuando nuestras miradas se cruzaban Nikhil se
sonrojaba apuntando una timida sonrisa. Miraba para otro lado fingiendo distraerse con
cualquier cosa, pero valvia a fijar la vista en mi a los pocos minutos

Habia aprendido unas palabras de inglés en la escuela de su pueblo y enseguida quiso
ensayarlas conmigo. Por mi parte empecé a preguntarle los nombres de las cosas en telu-
gu. Dibujdbamos en sus libretas escolares perros, panes, sillas, drboles y casitas, después
deciamos el nombre, yo en inglés, Nikhil en telugu. También quiso aprender espafiol
“commo te lamas, mi iamo Nikil”, iba diciéndole a todo el mundo, tan serio que parecia
que opinaba sobre cuestiones de estado, o de familia.

Un dia dibujé un muchachito en la libreta. Sefialando el dibujo le pregunté cémo se decia
nifio en telugu y él dijo: potoru. Pero después resultd que potoru significaba enanito y
no muchacho. Nikhil aprendié a decir enanito en espafol, y desde entonces yo le llamé
Potoru

Asf pasaron unos dias. Cuando llegaron los demas nifios Potoru y yo éramos ya grandes
amigos y aungue mi telugu no pasaba de la docena de palabras, su inglés habia dado
un salto asombroso. Asombrosa era también la capacidad que tenfa para aprovechar las
palabras y combinarlas de tal modo que aunque escasas, comunicaran siempre lo que
querfa decir. Fue una lastima que no me decidiera a anotar sus frases geniales hasta me-
ses después, cuando Potoru ya hablaba bastante mas ortodoxamente y también cuando
en la escuela el maestro y los niflos, riéndose de sus atrevidas ocurrencias linglisticas,
le fueron incitando a abandonarlas poco a poco. De haber anotado a tiempo aquellas
ocurrencias, a estas horas tendriamos uno de los repertorios de inglés alternativo mas
divertidos y poéticos que imaginar se pueda

Le encantaba la palabra “mean”, significar. Para él “mean”era un nexo que conectaba
bloques de ideas del modo mas dispar, una expresion de causalidad, o de continuidad, o
de parentesco. Preguntaba, por ejemplo “Go down means anything happen, no?” para
preguntar si iba a ocurrir algo cuando apretara hacia abajo una palanquita o pulsara
un botén. También le gustaba mucho decir “like this, like this” sefialando con gestos
un lugar, una manera de hacer, un transcurso temporal o una direccién determinada.
Pronto se convirtié en mi intérprete por excelencia. Los demds nifios le pedian que me
tradujera lo que querfan decirme y también yo me dirigia a €l para que tradujera mis
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palabras. Incluso me traducia frases para Naksha. Potoru era un genio del lenguaje y yo
estaba muy contenta de que pudiera estudiar y pensaba que algun dia serfa un linguista
0 un poeta famoso. Qué lastima que en la escuela los profesores no pensaran lo mismo.
Horas y horas de repetir las lecciones sin entender palabra de lo que decfa, de aburrirse
caligrafiando en libretas que ensuciaba a fuerza de goma de borrar, y de calcar dibujos
repasandolos después con tinta acabaron pronto con aquél primer potoru salvaje que
Nikhil llevaba en el alma

El dia de Nagaraja, la serpiente, todos nuestros vecinos salieron al campo a adorar a las
serpientes ocultas en los viejos nidos de termitas

Los hindues adoran al rey de las cobras, Nagaraja. Los grandes festivales, Dussera o Diwali,
son vistosos, sobre todo en los grandes templos y en las ciudades. El culto a Nagaraja, en
cambio, tiene sus adeptos aqui en Chimallapalli entre la gente mas rural y mds pobre, en
los campos de arroz y en los suburbios

Entre los cocoteros y los arbustos de acacia construyen las termitas unos nidos que son
como estalagmitas de arcilla, como pequefios volcanes que se levantan hasta uno o dos
metros del suelo. Ahora después de los monzones los termiteros han perdido aquella
precision de ingenierfa que tenfan en julio; las montafiitas son mds redondeadas y los
crateres mds irreqgulares. En esos nidos cuenta la gente que anidan las serpientes

Por eso hoy van las familias a los termiteros con las cestas llenas de flores, bananas, dulces
de trigo y sésamo. Las muchachas jovenes llevan jarritas de leche. Los hombres rompen
cocos. Encienden lamparitas de aceite y bastones de incienso y rezan para que el rey de las
cobras les conceda paz y prosperidad, proteja su hogary haga fértiles a las mujeres.

De buena mafiana salimos Nikhil y yo a buscar los termiteros en los que se hacen las ofren-
das a Nagaraja, los Pamu Putta. Por el camino Nikhil hace gala de su religion catdlica, su
fantasia delirante y su deslenguado inglés

“Pamu Putta means they are hindu snakes, aunty. Christian snakes would not bite us, but
hindu snakes come out and bite. Hindus give coconuts and milk and flowers to pamu means
they will not bite. But still, hindu pamu will bite, christian pamu not bite”,

llegamos a la primera putta, es la de Deuramma y estd al lado de sus bufalos. Ya ha
pasado toda la familia a dejar sus regalos. Quedan solo los nifios jugando con el incienso
y comiendo prasadham. El termitero esté cubierto de caléndulas e hibiscos, mantequilla,
bananas cortadas, arroz y pedacitos de coco. Humean todavia los inciensos. Nikhil mira a
los nifios con aires de suficiencia

“Means one snake can come out, and eat all this, all bananas and rice. This snake here lives,
and night will come and take all food and eat. They will noooooot come now, aunty they will
noooooot come in the sun, only in the night they will come and eat.”

Veo que también han dejado unas monedas en la putta. Como es lo Unico que llevo
que se pueda ofrecer, yo también dejo caer una rupia en el agujerito. Nikhil enseguida
pregunta

¢How much you give to pamu aunty?

Una rupia le parece poco para la serpiente de Deuramma pero no llevo mas monedas. Le
tranquilizo diciendo que mas tarde volveremos a dejar bananas y flores.

Seguimos la ronda. Cerca del bosque de cocas hay una familia haciendo puja. El padre es
menudito, con gafas, lleva camisa blanca y pantalon gris. La madre es alta y gorda, lleva
un sari granate ribeteado de oro y verde. Le han confiado la ofrenda a la pequefia, que
va dejando poco a poco los regalos. Tres grandes flores de hibisco cubren las entradas
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principales del termitero

Se marchan y llega otra familia. Me saludan afectuosamente, aunque creo que no los
conozco. Me dicen que han ofdo hablar de mi. Ahora empiezo a ser conocida en el barrio,
y como mi aspecto es distinto del de todo el mundo resulta muy fécil identificarme.

El padre me ofrece leche para que yo también dé algo a las serpientes. En los agujeros
colocan huevos y cuando los han encajado los rompen hacia adentro.

“Egg will come and eat. In my house, two snakes came one day, and they were going to bite
my daddy, and my ammamma give one eqg and snakes eqgg eat. Means they are with this
eqq in hole for snake and will come and eat and not bite us, aunty.”

Cuantas serpientes quedaran en Chimallapalli? apenas algunas culebras huidizas, quiza
en las zanjas, desde luego ninguna en las termiteras

Las termitas, si siguen vivas, tienen hoy la despensa a rebosar.

gorostiza guillermo
A modo de presentacion

Durante mds de treinta afios mi principal dedicacion ha sido
acompafar a la infancia. He sido cuidador en un centro de
educacion especial, educador de menores en justicia juvenil,
psicologo infantil, psicomotricista, dinamizador de talleres
mamas-bebés y dltimamente psicopedagogo. Siempre me
ha sido facil comunicarme con las criaturas. Trabajar para ellas me ha llevado a la ne-
cesidad de interesarme por quienes las cuidaban. Una criatura estd sostenida por una
red de personas que a su vez son sostenidas por otras personas. Los vinculos son los hilos
anudados que generan la trama que nos sostiene, un sustrato afectivo, un sentimiento
basico de recibiry dar amor. Ese entramado define la calidad del cuidado.
Cuidar es sostener, mantener un didlogo sutil con el otro. Los bebés, esos seres tan tier-
nos, de una fragilidad extrema, son sensibles por definicién a los primeros cuidados. En
este relato que presento, Un cuento winnicottiano, trato de poner el foco en la primera
relacion que establece el bebé con su principal cuidadora. Relacién que fundamenta y
matiza todas Ias otras que le sequirdn
El bebé del cuento se llama Gloria como mi hija menor... ha crecido, parece y se confiesa
feliz, ya sélo me queda confiar.
Guillermo Gorostiza, Barcelona febrero de 2010

Un cuento Winnicottiano

Habia unavez una madre a la que llamaremos Luna Ideal y un bebé-mujer a la que llama-
remos Gloria. Desde el primer momento del nacimiento, Luna Ideal cred para Cloria una
especie de envoltura, como un velo de lino que la protegfa del resto del mundo. Este velo
hacia las veces de filtro entre Gloria y la realidad para que ésta, lo que llamamos la dura
realidad, entrase de forma sutil en la vida de su bebé

Luna Ideal era el colmo de la empatia, esa capacidad que tienen los humanos, o al menos
los mds sensibles, para ponerse en el lugar del otro e intuiry reconocer sus necesidades y
sus deseos; saber o que le emociona, lo que le hace agitarse de alegrfa, lo que le asusta,
lo que le hace sufrir. Pues bien, gracias a ese saber de Luna Ideal se producian momentos

maravillosos en los que ambas entraban en sintonia y vibraban armoniosamente. Era
como una danza: el primer didlogo que se establecia entre ellas

Lo que le pasaba a Luna Ideal era que estaba absolutamente identificada con Gloria. Vivia
conscientemente la fantasfia de que Gloria y ella eran la misma cosa. iCon razon la habfa
tenido dentro de ella durante tanto tiempo!, aunque ya sus primeros movimientos le re-
cordaran que se trataba de otra vida. En ocasiones se sentfa como un espejo donde Gloria
miraba incesantemente para descubrirse coma persona; otras veces era Gloria su espejo
donde ella se hacfa las mismitas preguntas.

En cuanto a Gloria, no era que se identificara con su madre, aunque pronto aprenderia
a hacerlo, era que no sabfa muy bien donde empezaba ella y donde acababa su madre;
todavia no tenfa una idea de si misma como alguien compacto que ocupa un lugar en
el espacio y que tiene una determinada forma. Podriamos decir que tenfa una idea
liquida y troceada de sf misma, formada de multiples sensaciones. Por ejemplo, cuando
mamaba, pensaba que era un tubo por donde se colaba el alimento calentito que le
calmaba por dentro

Luna Ideal aprendié a distinguir los lloros de su nifia. Sabfa cudndo era un grito de dolor
de tripas porque tenfa hambre, cudndo era de desconsuelo porque estaba triste, cudndo
era de cansancio y de sobreexcitacion... Aprendio qué cosas eran las que mds le gustaban
y fue proporcionandale un entorno lleno de experiencias interesantes, que variaba sin
brusquedad y que la nifia iba asimilando poco a poco

Luna Ideal solo tenfa una regla de oro que tiempo atrds le habfa dicho su abuela: “los
cambios en los nifios nunca han de ser veloces, sino progresivos, poquito a poquito”.
Cloria iba incorporando dosis de realidad, pero para ella el mundo segufa siendo una
cosa fundamentalmente méagica con su madre —velo de lino—, que la sostenia y de la
que percibfa una serie de sensaciones la mar de agradables. También iba creando una
idea muy poderosa de sf misma, puesto que aquello que necesitaba lo consegufa con
solo abrir la boca. Sentia la capacidad de crear el mundo: el solo desea del pecho hacia
que éste apareciese

Como os podéis imaginar, Luna Ideal estaba encantada; por una vez, su vida tenfa
pleno sentido. Aquel ser dependia tan absolutamente de ella que no habfa duda de lo
que habfa que hacer. Dedicaba todo el tiempo que la nifia estaba despierta en pensar
qué podria necesitar. La envolvia de mil maneras: con sus brazos, con su mirada, con
sus palabras, con sus cantos... Después, cuando Gloria dormia, aprovechaba para des-
cansary recuperar fuerzas

La nifia pensaba que Luna Ideal era una madre-velo de lino, puesto que todavia no sabfa
lo que significaba ser una persona

Eltiempo fue pasandoy la actitud de Luna Ideal se fue transformando. Comenzd a pensar
en otras cosas, en otras personas, en si misma. Y se dio cuenta que su hija cada vez era
mas capaz. Y a medida que ya no sélo pensaba en las necesidades del bebé, o permitia
que otros las atendiesen, llegé un dia en que su nombre cambid y se convirtié en Luna
Sufibu, que es el diminutivo de Luna Suficientemente Buena

Pero antes de desaparecer del todo, Luna Ideal le entregd a Cloria un tesoro: un trapito
de gasa. Pensaréis: jQué tonterfa de tesoro!; pero ese trapito tenfa poderes magicos y se
convirtio en algo tremendamente importante para la nifia.

Entonces, Luna Sufibd permitfa, mucho mas a menudo que Luna Ideal, que el bebé se
frustrara un poco o que tuviese que esperar para conseguir lo que querfa. iVayal, que

puso un poco de orden: habfa un momento para cada cosa y cada cosa tenfa su mo-
mento. Todo esto trafa conflicto y dolor, pero a Gloria le ayudaba a situarse y, por tanto,
también a crecer. Y finalmente se calmaba.

Incluso habfa cosas que no estaban permitidas: un dfa, mientras mamaba, Cloria mor-
di6 el pezén de su madre. Esta soltd un taco no muy fuerte y la nifia se quedd inmavil,
pero al rato volvio a intentarlo. Luna Sufibd no estaba para bromas, y muy seria le dijo
a su hija que aquello no podia ser. Todavia se repitieron situaciones similares hasta que
Gloria entendié que mejor mordia otra cosa; este hecho, aun siendo una contrariedad,
le aportd sequridad.

Y asi fue cémo, poco a poco, la nifia fue tomando mds conciencia de su ser: de que ella
era ella, de que su madre era una persona separada de ella, y de que el mundo era real,
y no magico.

Del mundo mégico conservaba aquel regalo que Luna Ideal le habfa entregado antes de
transformarse en la que era ahora. Y aquel trapito se convirtié en su talismdn protector,
que tenfa poderes magicos. Siempre le salvaba de los momentos dificiles, cuando se sen-
tfa insegura, impotente y sometida a cosas que no entendfa. En cuanto se vefa en apuros,
agarraba con fuerza su talisman y su mente-cuerpo se sosegaba. Ligada a las sensaciones
tan agradables del recuerdo de velo de lino, pensaba en mundos fantdsticos donde todo
era posible

Asffue durante un tiempo hasta que el talismdn fue perdiendo fuerza frente a otros jugue-
tes que la ganaban. Eran juguetes que le proporcionaban otras agradables sensaciones
y que le iban mucho mejor para adentrarse y explorar nuevos mundos. Sumente —fan-
tastica— sequfa creando.

Fin
griining silvia
Antikeres — Las manos de mi padre.
" vamos prefiados
de nuestros padres..”

Amos Oz

Estas manos, que han nutrido, acompafiado, serenado, re-
frescado, sostenido y entregado a mi mamd
Toda pequefiita. Sufriente.

hasler rodolfo

iQuerida Marga!

Bueno, espero que estés bien, y Nora, y tu madre. Antes,
hace un rato, te mandé escaneada, desde un locutorio, la

imagen, se trata de un cuadro de mi padre que viene bien
con el texto que ahora te mando. Enseguida que los veas
ambos juntos sabras por qué. £l cuadro se titula:
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Altersheim

105,6 - 81,8 cm

acrilico sobre madera, 1986

Y el texto va aqui, justo debajo del mail.

Ya cuando sepas coméntame, por favor, qué pensais hacer. Con todo mi carifio y amis-
tad,

Rodolfo Hasler

Dulce eshozo de la vida

—Bitte schon, Frau Hasler, es muy importante que el paciente no sufra inttilmente.; Qué
sentido tiene permitir que el dolor sea mas fuerte que su voluntad? No lo olvide. Ya lleva
tiempo enfermo y ese estado es ya de por si duro y dificil de llevar desde el punto de vista
psicolégico. El respeto a la persona es tan importante como ejercer con ética adecuada
mi profesion de médico.

—Lo comprendo. Soy la primera persona que desea evitarle dolor indtil

¢Para qué sirve el dolor y el deterioro si no hay posible mejora? Estaremos en contacto,
yo espero su visita periddica, tal como hemos convenido, y cualquier imprevisto se lo
comunicaria de inmediato por teléfono. En la mesita de noche dejo las dosis de morfina a
suministrar durante toda la semana, el estuche con la jeringuilla, alcohol, algodén, itodo
tan valioso! Entonces la hermana Wagner cada lunes traerd nuevas dosis. ile estoy muy
agradecida Herr Doktor!

—Gnadige Frau, es necesario que sea usted juez en todo momenta. Sé de su compor-
tamiento justo y nada mds le pido estar alerta desde el punto de vista ético, valorar la
integridad del paciente. Esta dosis que ahora le entrego guardela en lugar sequro; es el
equivalente a ocha dosis convencionales de morfina. Llegado el momento en que usted
vea que el enfermo sufre mds que vive, hable dulcemente con él, despidase, inyéctele el
contenido de la ampolla sin dejar de mantener el contacto cercano con las manos, su
cara. Abracelo. Enseguida notard como se ird adentrando en el reposo. Todo serd paz
deseada y aliento eterno.

(Y asi mismo fue, no muchas semanas mds tarde, una fria mafiana de nieve, sin culpa,
sin remordimiento, ambas mentes buscando la luz azul de la compenetracion, llegando
hasta la ventana el vilo del negro bosque de abetos iFue todo tan hermoso, mi querido
nieto!) 1940, Balsthal, Kanton Solothurn, Suiza

Barcelona, marzo 2008

khourian hernan
Las sabanas de Norberto

En una habitacion de un hospital pablico Norberto vive postrado
desde que era un nifio al verse afectado por la poliomielitis, la que
le causd a suvez cequera y serias dificultades respiratorias. El video
Se propuso en un comienzo como una hiograffa para irse transformando con el tiempo
mds bien en un viaje por su imaginario
video 46/
afio 2003
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lara alexandra

Cuando trabajas con personas con graves dificultades de salud,
de vida, yo dirfa que, inicialmente, te sitias en un polo opues-
10, a saber, como alguien en cierta medida, privilegiado, con
mas suerte o mejores condiciones vitales, y es desde ese pun-
to que puede surgir el deseo de ayudar a otros con circunstancias vitales desfavorecidas.
Me he preguntado muchas veces que me empujaba hacia mi profesion, que nos em-
puja a todos los que tenemos una relacion con profesiones sociales; lefa hace tiempo
un postulado de un psiquiatra, creo recordar que su apellido era Hinshelwood, que de-
cia que los que trabajamos en salud mental estamos motivados por la culpa; no sé si
entonces entendi demasiado bien que era lo que proponia; entonces o asocié a una
culpa genérica, primigenia; tiempao después, leyendo algunas declaraciones de conocidos
escritores que habfan sufrido la persecucion nazi, en las que la mayorfa de ellos habla-
ban de la culpa del salvado, imaginé que lo que aquel psiquiatra podia plantear, estd
quizds, mas relacionado con el sentimiento de culpa por no estar entre todas esas perso-
nas que por multiples razones, padecen trastornos de salud mental, por no estar entre
esos tantos millanes de personas que sufren situaciones de desamparo y estigmatizacion.
Si bien la culpa parece necesaria para desarrollar la capacidad de reparar, tam-
bién puede ser peligrosa si no modulamos su intensidad, pues las condiciones
para desterrar los estigmas y prejuicios, no dependen de un solo individuo, en este
caso el trabajador social, psicélogo o el resto de profesiones implicadas. Es un tra-
bajo comuin el que posibilitard el cambio, es un trabajo de instituciones y no solo
de personas, es un trabajo de la comunidad y no solo del que vive el estigma.
La otra cara de la culpa, me parece, es la omnipotencia y el narcisismo profesional, consi-
derar que un Unico criterio es valido, que una sola intervencion lograra el cambio, la inclu-
sion. Es bastante facil sentir la “embriaguez” del trabajo bien hecho, cuando constatamos
los avances del otro (habria que ver si ese otro lo vive como tal o en la misma medida que
el profesional), efecto engafioso por demds, puesto que no siempre ese supuesto avance
serd permanente, como casi nada en el vivir
Adaptarse al tiempo del otro nos proporcionard una defensa contra la frustracion, ese
otro que posee expectativas y deseos propios, que, aunque condicionados por el trastor-
no, pondrd Iimites al acompafiamiento que como profesionales realicemos

llopis francesca

No sé si podria parlar d’haver cuidat amb continuitat d’algun
malalt per molt temps.
El meu pare va morir de sobte, la meva mare és viva i no vol
ser cuidada per ningu.
Dels meus amics que van morir de SIDA érem moaltes les persones que teniem cura d'ells
i repartiem les feines. En canvi sf que sé el que és tenir la responsabilitat i cura de la meva
filla. Sembla una cosa molt normal i cotidiana perd diria que té un secret, la intuicid
femenina. Inevitablement aixo ens dona un sise sentit d'alerta per sortir endavant de les
alarmes inminents

ANTIKERES |
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Per0 sf que un cop em va succeir quelcom poetic, quasi la representacié d’una pintura
simbolista, victoriana. Vaig salvar un amic de morir en el hospital, es veia a la seva cara i
els metges no reaccionaven. Jo era al seu costat, li agafava la ma com per passar-li la vida
i natava I'escalfor del seu pols com una cosa perillosa. Tenia un monstre dins del seu ven-
tre que |'estava matant. Vaig saltar amb rabia davant el metge implorant que operessin
aquell home! El vam salvar i va quedar molt ferit, estava sol, em vaig quedar al seu costat,
el vaig cuidar i ens vam enamorar irremeiablement. La malaltia ens va portar a llocs pro-
funds d’on vam sortir amb fortissims lligams. La seva pell supurava la pus que el seu cos
havia contingut i la treia poc a poc. Jo I'estimava, sind no ho hagués pogut suportar. El
vaig portar a la platja perqué el sol Iacaronés i el curés. La gent el mirava amb fastic i jo
els odiava a tots. Ell suportava cares horribles, suposo perqueé jo no li feia cap retret; més
aviat al contrari, el mirava amb aquella complicitat de qui coneix

Poc a poc es va refer i poc a poc ens vam anar separant

l6pez merce

Barcelona, “Ayer madre hoy hija”

Letania

La madre cuida a la nifia, la madre y la nifia comparten espa-

cios, la comunidad cuida de tod@s, la nifia estudia, la madre
trabaja, la nifia no puede cuidar a la madre, Ia nifia cree que es tarea de todos, el estado
del bienestar tarda en llegar, los espacios comunitarios se vacian, la comunidad silenciosa
espera nuevas nifias

lopi franca

L'ALBERO DELL’AMORE

0ggi 5 aprile 2009 abbiamo piantato un albero. Dicono che le
tre cose fondamentali che si devono fare nella vita sono: avere

un figlio, piantare un albero e scrivere un libro.

lo la figlia I'ho avuta, si chiamava ARIANNA, e non avrei avuto
bisogno d'altro, perche lei da sola ha dato un senso a tutta la mia vita.
Oggi c'erano tutti, tutti quelli che dovevano esserci, qualcuno era lontano fisicamente, ma
vicino con il cuore, e queste cose si sentono.
Dicono i Tibetani che, quando si muore, I'anima ci mette 49 giorni ad abbandonare il
corpo fisico e raggiungere la sua casa, io non so quale sia, ma so che adesso é libera
Abbiamo celebrato una gran festa, Arianna & morta il 15 febbraio di quest’anno, e oggi
abbiamo sotterrato le sue ceneri in giardino e ci abbiamo piantato sopra un bellissimo
albero con i fiori rosa, il nome comune & “albero dell'amore”, ed abbiamo cantato per
lel, mangiato e brindato con delle bottiglie di spumante che avevano |'etichetta conlasua
foto e il suo nome, ma soprattutto ci siamo ritrovati tutti. Gli abbracci sono stati tanti, chi
piangeva e chi rideva, perche ognuno interpreta la morte a modo suo, ma soprattutto ci
siamo abbracciati e baciati, con un sentimento vero e i bambini hanno fatto volare in cielo
un grappolo di palloncini colorati, perche la vita continua, ed e cosi che deve essere! Vita e
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morte si complimentano, ma ci ostiamo a non vederlo e soprattutto a non accettarlo
Oggi e stato bello, ma tutti questi anni sono stati belli, anche se duri, molto duri |
ARIANNA & nata con una malformazione celebrale. Il nome técnico e “emimegaencefa-
lia”, nessuno sa la causa; i “medici” dissero una “mutazione genetica”, un caso raro, non
c'e ne sono tanti ma anche se ¢'e ne sono, nessun caso & mai uguale all'altro

Come madre non sei mai preparata, nessuno ti spiega cosa fare quando la tua bambina
non sara mai “normale” come gli altri, vedi quelle foto di bambini perfetti, tutti modelli
pubblicitari e quando pensi a tua figla prima che nasca te la immagini cosl, ma non si
pensa mai che possa essere “diversa” e se lo fai, pensi sempre “ la mia no! La mia sara
perfetta”, ed ARIANNA lo era! Era perfetta, ma non uguale agli altri; era “unica”
Cis'impiega tempo ad accettare, che tua figlia non fara mai quello che possono fare gli
altri bambini, e forse non si arriva mai ad accettarlo completamente

All'inizio sprofondi nella pit grande disperazione, pensi che non possa essere vero, che
quel piccolo essere che stringi tra le braccia e che & una parte dite, sta bene, pensi che i
medici si siano shagliati, perche tu la vedi cosi bella e in apparenza tutto sembra normale,
anche se la sua testina & pit grande, una parte del suo corpicino ha un‘asimmetria ed &
totalmente hipotonica, non si muove, ma per me che sono la sua mamma e bellissimal
Sono gli altri che ti riportano alla realta, i loro commenti. Molte volte si dovrebbe pensare
alungo prima di parlare, perche una parola detta senza pensare puo fare molto male
Comunque credo che molta gente non lo fa con cattiveria, sono situazioni piti grandi di
noi, e non sappiamo come affrontarle, ” abbiamo paura” di quello che non conosciamo
e ci difendiamo come possiamo

Passavo ore a guardarla, sembrava impossibile che fosse “diversa”, all'inizio passavo le
giornate a piangere, a chiedermi perche, proprio a me, cosa avevo fatto di male, I'avevo
desiderata tanto... non avevo fumato ne bevuto durante la gravidanza e cercavo di man-
giare sano, mi riposavo e ascoltavo musica classica con le cuffie perche avevo letto che il
feto sente tutto e la musica stimolava il crescimento cerebrale: dentro di me volevo che
tutto fosse perfetto! E cosi & stato. “Perfetto” per comprendere che bisogna accettare
quello che la vita ci da senza intestardirci a cambiarlo, solo accettare e viverlo

Ti rendi conto che non valorizziamo mai abbastanza quello che abbiamo, guardavo il mio
corpo e mi rendevo conto di quanto fosse facile per me muovermi senza difficolta, e in-
vece ARIANNA non poteva controllare assolutamente nulla del suo, non sapevo se mi
sentiva, se vedeva, ma era sicura che le mie carezze, che erano I'unico mezzo che avevo
per comunicarmi con lei, le percepiva

La medicina non mi dava soluzioni, ricorderd sempre le parole di un neuropediatra, con-
siderato tra i pit ” competenti” che mi disse: “Prenda la bambina, la porti a casa e non
cerchi difare niente perche sua figlia non fara mai niente, se vive sara come un vegetale”,
come si puo parlare cosi ad una madre, ammettendo che possa essere vero, come si
permettono certe persone a parlare cosl!

Quando la portai a casa, ero felicissima, finalmente potevo tenerla tutta per me, perche
in ospedale me la facevano vedere solo da un vetro, e toccare poco tempo, che a me non
bastava mai | tuttii giorni un’equipe di pediatri I'esaminava e tutti i giorni mi davano una
nuova versione della situazione della bambina, parlavano d'operazioni, di mettere valvole
al cervello e la tenevano tutta piena ditubi

La mia illusione pero duro poco...in casa iniziarono le “crisi convulsive”, non sapevo cosa
fossero, non n‘avevo mai vista una prima, ma mi dovetti familiarizzare in fretta, ARIANNA

n‘aveva di continuo, era una catena, erano centinaia, di giorno e di notte, tardavo ore a
darle un biberon perche ad ogni convulsione vomitava tutto e dovevo ricominciare, ma
quello che mi faceva soffrire di pit era, che non riusciva a dormire, appena si rilassava e
chiudeva gli occhi, una convulsione la scuoteva tutta e la ritrovavo con gli occhi sharrati,
non so dove prendesse la forza per andare avanti... la imbottivano di pastiglie, ma non
servivano a niente, n‘aveva sempre di pit.

lo mi disperavo, non sapevo pill cosa fare e nessuno mi dava una soluzione, & curioso
come siamo abituati ad aspettare sempre che qualcuno risolva i nostri problemi, quan-
do chiaramente nessuno e in grado di farlo, se solo ci ascoltassimo, tutto sarebbe pit
semplice!

Sono arrivata ad odiare le altre mamme, non sopportavo di vederle dalla finestra portare i
loro bambini “perfetti” ai giardini, e mentre io ero chiusa in casa e ARIANNA non smetteva
di-avere crisi, perd poco a poco ho incominciato a portarla fuori anch’io, ma bastava che
qualcuno facesse un commento fuori luogo per rovinarmi la giornata

Non credo nella chiesa, mi piace I'energia che c'e dentro le chiese e molto volte entro
quando sono vuote e mi sento bene, credo perd che qualcuno di ascolta e ci aiuta, non
so come chiamarlo ma c'e.

Dopo aver passato mesi a piangere e chiedermi “ perche a me”, ho iniziato a capire che
cosi non potevo fare niente per mia figlia, lei aveva bisogno di avere vicino una mamma
forte, che potesse aiutarla, se io stavo in un angolo a piangere, nessuno le dava da man-
giare, ne la cambiava e secondo me lei percepiva tutta la mia tristezza, cosl incominciai a
farmiforza, anche se ero molto stanca, fisicamente ma soprattutto mentalmente, e decisi
che “basta”, lei aveva bisogno di avere vicino una mamma intera!

Dicono che I'anima quando decide reincarnarsi sceglie la famiglia dove vuole andare, se
lei aveva scelto noi & perche sapeva che I'avremmo aiutata, non potevo deluderlal E in
tutti questi anni misono sentita orgogliosa di essere stata scelta da lei come madre, mi ha
insegnato cose che non avrei mai capito se non fossi stata al suo fianca.

Siccome la medicina tradizionale non dava nessuna soluzione mi sono awicinata alla
medicina alternativa, all'inizio vai da qualsiasi parte ti dicono, sono andata durante un
anno tutti i giorni da una curandera con la speranza che facesse “il miracolo, ma alla fine
ti rendi conto che I'unico miracolo che puoi fare & quello di alzarti ogni giormno e aiutala
nelle sue necessita

Ho conosciuto “medici illustri” che mi hanno fatto pagare cifre alte per 10 minuti della loro
attenzione e persone con un grande cuore e tanta esperienza che per niente mi hanno inse-
gnato cose fondamentali per districarmi nella vita di tutti i giorni, non li dimentichero mai!
Ci sono tante strade da percorrere, ¢ difficile capire quale sequire, ma mi ricordero sem-
pre che una mattina, in cui ero piu disperata del solito, ARIANNA non smetteva di avere
convulsioni ed io disperata mi buttai in ginocchio sul pavimento vicino a lei e incominciai
a chiedere aiuto, le parole mi uscivano da dentro, dal cuore, imploravo di aiutarla e di
aiutare me ad avere |a forza per aiutare lei, sono sicura che gualcuno mi stava ascoltando
perche dopo quel giorno le cose incominciarono a cambiare.

Sono cambiamenti diversi da quelli che ci aspettiamo, perche le cose intorno a noi non
cambiano cambiamo noi, iniziamo a vedere le cose in un altro modo, se non facciamo
resistenza e ci lasciamo portare tutto si vede e sivive in modo diverso.

Tutto cambia, quando ci rendiamo conto che non possiamo né dobbiamo cambiare nien-
te, solo accettare quello che abbiamo, accettare ARIANNA, cosi com’era senza cercare di
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cambiarla, era diversa, ma esistono due persone uguali?

Pensavo che le sarebbe piaciuto camminare, correre, parlare..., ma ero io che ne sentivo
questa la mancanza, lei non lo aveva mai fatto, non sapeva cosa fosse e sicuramente non
ne sentiva il bisogno.

Non so quanto soffrisse fisicamente, ma a moda suo si e sempre fatta capire, parlavano
i suoi occhi, avevano una luce speciale e negli ultimi mesi prima di andarsene si sono
spenti piano, piano, ma questa volta, a differenza di altre non le ho chiesto di rimanere,
mentalmente le chiedevo che se fosse arrivato il momento, che se n‘andasse tranquilla,
se aveva terminato la “sua missione” qui con noi... che fosse libera di volare
Sicuramente ha aspettato il momento giusto, quella domenica mattina se n'e andata in
silenzio, senza disturbare nessuno, con la stessa delicatezza con quale ha vissuto accanto
a noi durante 17 anni.

GRAZIE ARIANNA, NON TI DIMENTICHEREMO MAI.

marchand july Fe——
“Les jambes de ma mere”
Hospital de la Salpétriere, Paris

No hubo forma de fotografiarle la cara
Bien antes ya de la enfermedad se negaba por completo a
que le hiciera una foto...
Lo Unico que me otargd durante esos meses en el hospital fueron algunas imagenes de
sUS piernas...
iTan orgullosa estaba ella viendo esos tohillos y sus ufias pintadas!.
Y las horas que pasamos sacando pelos, pintando capas de rojo
Riéndonos
Detallista... hasta en el camino que Ia llevaba a la muerte.

marmi pilar
Val més una imatge que mil paraules

Penso que aquesta rosa identifica molt bé aquesta frase.
Aquest dibuix va ser pintat per una persona gran que patia
problemes de parla molt importants, a conseqiiencia d’una
lesio cerebral adquirida. La manera més comode que tenia
per expressar-se era mitjancant el dibuix. Un bon dia em va venir a veure i em va expres-
sar que feia dies que tenia una cosa per mi. Tot sequit em va donar aquest dibuix i mitjan-
cant un codi establert entre els professionals del centre, familiars i algun resident, em va
expressar que era un petit agraiment per la feina que estavem fent tots els professionals
del centre, i que aquest dibuix I'havia fet per mi.
Per que us explico aixd?.... Doncs perque penso que agquesta imatge és un resum molt
explicit del que és simbolicament per mi cuidar.
El fet de cuidar (entenent aquesta paraula com a cobrir les necessitats i activitats que la
persona de la qual tens cura no pot realitzar per si mateixa, com per exemple: llevar-se,
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menjar,... pero respectant sempre la seva autonomia, és a dir, allo que aquella persona
encara pot fer) és un procés en el qual s'hi barregen moments dolcos i altres que no ho
son tant. La persona que té cura dia a dia de la relacié amb el malalt, s’exposa moltes
vegades a un desgast fisic i emocional.

Aquest mandala és una rosa. Una rosa esta formada per dues parts: la part de Ia tija,
que simbolicament serien totes les emocions “negatives” que poden sorgir pel fet de
tenir cura d'algu. Per exemple, tristesa, frustracio, ... Per poder prevenir i canalitzar totes
aquestes emocions i sentiments, és molt important aprendre a cuidar-se per tal de poder
“carreqgar les piles”. Es important cuidar-se i trobar moments per dedicar-se a un mateix
Per atendre bé el malalt, la persona que en té cura ha d'estar bé. Només aixi podra donar
el millor d'un mateix i el maxim confort i benestar a la persona que ho necessita

L'altre part de la rosa és la flor. Aquesta flor esta formada per diferents petals. | cada
petal pot simbolitzar un sentiment o emocié “positiva” que un sent quan cuida. Podria
incloure’s dins d'aquesta flor uns quants pétals de la felicitat, uns quants de satisfaccio, de
coratge, d'esfor, de benestar, d'alegria, de bon humor, d’energia,

Per tant, el fet de cuidar és la unié de tots aquests moments, del dia a dia que has viscut
ivius al costat de les persones grans. Persones amb moltes vivencies, experiencies i molt
cami recorregut. He tingut la gran sort de poder viure diferents experiencies al costat de
molta gent gran, que a més a més han volgut compartir moltes de les seves vivencies amb
mi. Per aixo puc dir amb coneixement de causa que darrera de CADA PERSONA GRAN HI
HA UNA GRAN PERSONA. Dono les gracies a tots ells per donar-me I'oportunitat de cuidar-
los en aquesta etapa de la vida i, alhora, de permetre que jo vagi aprenent coses al seu
costat. Per mi és tot un privilegi. GRACIES

M’agradaria acabar recordant una frase de Benjamin Franklin: “La felicitat humana no es
produeix tant pels grans fragments de bona sort que rarament es produeixen sind pels
petits avencos que s'assoleixen dia a dia”.

michelena lydia

Queridas muchachas: me gusto la propuesta, me senti com-

prendida en términos de hija menor responsable de mi ma-

dre —mayor que yo solo por 23 afio— Sucede que no sé bien

como participar, qué tipo de material enviarles: ¢los escritos
que me acompafian con cada intervencién quirdrgica o con cada internacién de mama,
plagados de total subjetividad donde aparecen mis miedos, mi temor a la muerte, mis
culpas, etc. etc.? ¢ ¢la descripcion objetiva de las situaciones?, ¢antecedentes, parale-
lismos?, ¢la descripcion de la frialdad de los espacios hospitalarios, los tiempos deteni-
dos como petrificados, similares a tiempos de aeropuertos, de fronteras, de espacios de
transito donde el alma se hace extranjera, ajena, extrafia? Mas que curadora, yo me
siento cuidadora, “Curan” o enferman més y finalmente pueden matar, los médicos/as,
los profesionales del arte de curar o de matar. Yo solo acompafio, cuido la integridad de
ese ser que para unos es un cuerpo a intervenir y para mi es un ser completo, integrado,
del que conozco lo invisible, cada gesto del alma, cada dato inadvertido, con su historia
Unica y particular, invisible. Soy una traductora, una intérprete, esa es mi funcion, cuido
su integridad interpretando sus silencios y transmitiendo los contenidos del silencio a los
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o

profesionales, poniendo algo de luz en su ignorancia. Ese higado, esa matriz, ese hueso,
itienen tantos antecedentes! Bueno, perdonenme, como ven el tema me toca muy de
cerca, pero no sé qué pretenden, quizas no supe leer bien la propuesta, necesito mas
informacion, se me escapa el alma de vuestra intencién. Gracias por incluirme. Carifios y
buenas vacaciones, Lydia

Nora, que envidial!!l espero que disfruten mucho del encuentro y luego, si les queda
tiempo, que transmitan un poquito el resultado de tanta creatividad a las que no po-
demos llegar hasta alli. Por aquf pasan otras cosas, se inaugurd ArteBA ayer y mafiana
Ultimo viernes de mes, repite Gallery Night —asf en inglés— esta vez en Palermo viejo. No
hay un equivalente a Ca la Dona —ni lo habrd, claro, son experiencias Unicas y locales—,
ni de jornadas perfectamente femeniles (ite gqusté?), pero en la Universidad de las Ma-
dres hay un importante movimiento artistico, de alguna forma vinculado, sin saberlo, con
los principios de la “Cuidadania” que estdis proponiendo vosotras. Siguen una linea mas
social del concepto, mds politica-militante, pero creo que tiene raices similares en aque-
llo del hacer cuidando a los individuos ciudadanos/as para una integridad humana méas
abarcadora. En este caso que te menciono el cuidado no proviene exclusivamente del
partidismo politico sind desde un concepto mas general, mds clasista si se quiere, que
integra a los sectares de la marginalidad econémico-social, varones y mujeres de latino-
américa. Especialmente se ocupan de descubriry dejar aflorar las identidades americanas
de luchas —logros y fracasos—y de acompafiamiento constante de los crecimientos en
cuidadania y formacion de ciudadania. Bueno, quizés no tenga nada que ver pero no me
parece mal pensarlo desde este angulo. Les deseo éxitos —o sea, que puedan plasmar
vuestra gesto en este tiempo y espacio—y gracias por hacerme participe de los proyectos
y acontecimientos. Carifios, Lydia.

palau alicia
La noticia: “la seva mare té alzeimer”

L'impacte de I'evidencia,
remolf de sentiments.
L'acceptacio de la vellesa,
incertesa del dema.

La memoria es dissol,
terros de sucre.

La identitat, tota una vida,
es perdra entre boires

['tu quiets?
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perez montse

Esta experiencia que quiero compartir con vosatras, para mi
siempre ha tenido un sabor agridulce, como casi todas las co-
sas que he hecho par mi sentido del deber y del compromiso.
Eso ha estado muy presente en muchas de mis decisiones
Me encontré por la circunstancias de la vida asumiendo un papel que por mi edad y mi
experiencia no me tocaba pero no lo elegi, me toco o mejor dicho lo hice mfo. Mi madre
murié cuando yo era muy joven y me quedé en casa de mi abuela. Ella, que ya habfa asu-
mido una feliz vejez cuidada por mi madre con lo que ademas estaba encantada, quedd
desconsalada por la tragedia de perder a una hija, y con dos nietas a su cargo, con las
cuales no se entendia muy bien.
El tiempo es inexorable y coloca para bien o para mal las cosas en su sitio. De ser una
mujer dura, inflexible y algo arisca, pasé a ser una mujer necesitada de atencién y de
cuidados. Podriamos decir que colaboramos de alguna manera las tres mujeres que habfa
en |a casa para llegar a algin nexo de union y respirar una cierta paz, en un estado de
guerra permanente
A medida que sus necesitadas fisicas y emocionales se iban haciendo mds y mds eviden-
tes, nuestra relacion iba mejorando y llequé a contactar con ella de tal manera que a
fecha de hoy sigue siendo la mujer que mds impacto me ha causado y la que mas me ha
influenciado. No sé muy bien en qué momento dejo de cuidarme ella a mi para hacerlo yo
de ella. Ese cambio de papeles se produjo como algo natural y dejé de tener un compro-
miso, para hacerlo con amor hasta el momento que se deterioré fisicamente y eso exigia
una atencion personal dia y noche. Es el momento mas duro, asumir mi-humanidad y
comprobar que no podia hacerme cargo de esa situacion. La familia toma la decision de
llevarla a una residencia.
Fue especialmente duro para mi'y sobretodo para ella, hasta que comprobé por mi misma
que mi abuela tenfa un aspecto fantdstico en la residencia, estaba cuidada y atendida,
sentada en su silla de ruedas en un jardin rodeada de flores y con un estupendo color de
cara. Se me aliger¢ el corazén.
Creo que entones empecé a cuidar de verdad a mi abuela porque tuve el tiempo de visitar-
la, de hablar muchisimo con ella, de compartir la compafifa del silencio.
Alfinal el cuidado no solo ha de ser del cuerpo. Fl mds necesario es el del alma

plaza elsa

Afuera hacfa frio, y vos me llevabas en tu vientre. Tu carne era fres-
cay perfumada. Y sonrefas, de verdad, como después nunca te vi
hacerlo. Miraste a la cdmara, con el gesto complice. ¢ Era un amigo
quien los fotografiaba? Tampaoco recuerdo esa mirada, ¢se perdid
el dia que naci? Papd, él sf posa ante la cdmara, se sabe hermoso, la paternidad afirma su
orgullo de varén, ¢Aln se amaban, te amaba?
Quizds hubieras querido guardarme siempre en tu seno, quizas pensabas que, al fin, te-
nias de verdad algo que nadie te quitarfa. Recuerdo el olor de tus axilas, mi cabeza cobija-
da entre Ia blandura de tus senos.

A1 4) 43

Y hoy la visién de tu cuerpo me remite al mio como anticipo de los pliegues que derrotan
la carne. Pliegues, bultos, voladizos blandos de ese barroco hecho de piel que cubre capa
acapa a la jovencita que aun, allf escondida, sigue sonriendo, su cuerpo recostado contra
un platanero de la plaza Garay, en el barrio de San Cristébal en Buenos Aires.

pujol carles
Orella retrobada

Prequnta: com estan les teves germanes?
Resposta:dimarts
Intervencio quirdrgica:
Reconstruccio del timpa
Prequnta: com estan les teves germanes?
Resposta;d-i-u-m-e-n-g-e
Aixi des de 1975

cal posar també:
—aix0 no és una orella—

Teresa: he trucat a la galeria 1010 a la Marga i a la Nora i no han respost...
Resposta: Qui t'ho ha dit?

Genial! Llastima que no hi capiga en el text que us vaig enviar, Es massa tard, oi?
Fins aviat!

rabal victoria
Cuidar
Estar atent, mirar observar, i procurar el benestar a I'altre, si-
gui aquest altre persona, objecte, edifici... i estimar
Em sembla que tots aquests anys he estat fent la mateixa fei-
na: tenir cura d'un edifici, un equip, unsfills,
Un edifici amb una llarga historia; reinventar els seus espais, mantenir la seva estructura,
procurar la bellesa, la funcié dels seus espais, engrandir-los, crear activitats. ..
ladins, la gent que hitreballa, allo que s’en diu equip. Un grup de gent que és com una fa-
milia, unes relacions no sempre facils, unafamilia que esfa i es desfa. Tenir cura, observar,
procurar 'equilibri... Teixeixo una xarxa de relacions i de feina, d'amistat de vegades....
teixeixo i em teixeixo... Doncs aqui estic com a casa i estimo aquest espai on he trobat el
paper, un paper en la vida.
I'uns fills que han nascut entre aquests anys i han crescut al’hora que ha crescut el museu.
El que queda per endavant és una tasca tan dificil com I'anterior: anar deixant, delegar les
feines, observant amb més distancia. Anar deixant la corda al museu i amb els fills... un
deslligar-se per donar espai als que venen...

44
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Acau d'orella

Tots som angels amb una sola ala i per poder volar hem de
— juntar-nos els uns amb els altres.

romero dolores

Un dia me llamé mi familia por teléfono: mi padre estaba
ingresado, le habia dado una embolia

Vivo muy lejos de ellos, las pacos dias que consequf en el tra-
bajolas pase con mifamilia, apoyandonos los unos a los otros
Nos turndbamos para ir a pasar las noches con mi padre

Es tan triste ver como una persona tan llena de vida, de ilusiones de amor se rompe, y lo
Unico que piensas es que estad vivo y no quieres que se vaya, que se quede a tu lado asf
roto, aunque haya perdido el habla y parte de la movilidad

De repente cambia todo, tus prioridades, el sentido de tu vida, respiras y vives de otra
forma.

Se me acabaron los dias de licencia, volvi a mi trabajo lejos de mi padre enfermoy de mi
madre, que se convirtié en su cuidadora. De dia y de noche estaba al lado de mi padre,
tiene artrosis y muchos afios encima, pero allf estaba pasando las noches en un sofd,
viviendo en la habitacion del hospital, cogida de la mano de mi padre. Nosotras, sus hijas,
poruna causa u otra, viviamos alejadas del problema. En total entre salidas y entradas del
hospital, mi madre pasé cuatro afios durmiendo en un sofd

Otro dia me llamaron por teléfono, mi padre habfa muerto, yo no habia estado a su lado
para poder despedirme, murié mientras mi hermana mayor y mi hermana pequefia le
estaban lavando en su cama de hospital

Intento cuidary mimar a mi madre por todo lo que hizo y por todo lo que yo no hice,

Se ha convertido en el centro de mi creacion, quisiera retener cada gesto suyo v si pudie-
ra... cada latido de su corazon.

rossell benet

Deixeu que |a terra es vegi de bat a bat
Obriu la cortina
| que passin les curadares
Perdut masculf sense intenci¢!
Avui sera un dia rodd
L'herba al nas

El sol als peus

La llum arreu

Els carrers semblen tancats

Les pedres ploren llagrimes de vidre

Els mites volen baix de bon matf

46 47

I'eltemps es un mal traductor

Que sempre s'equivoca en els afins!
Qui s'ha perdut avui?

Jo!

udina dolors

el que cuida és el cuidat

vegelahn kerstin
La rosa de mi abuelo

Las Ultimas palabras que mi abuelo me dijo se trataban de la
continuacion de lavida. Mi abuelo no murig, sino que viveww
detrds de sus rosas. El siempre las crié. Eran su vida.

Mi momento mas fntimo con €l fueron estas Ultimas pala-
bras. Este recuerdo me consuela cuando me pongo emocional y estoy agitada.

Me pidi6 que transplantara las rosas, las cuidara y las cortara bien para luego plantarlas
en su sitio anterior. Su voz era débil y sonaba agotada, el tono era muy bajo. En aquel
momento yo no entendia de qué rosas hablaba o qué queria que hiciera exactamente...
Solo después de fallecer comprendi que mi abuelo hablaba de las rosas que ya esta-
ban plantadas sobre el sepulcro familiar. Para que €él pudiera ser enterrado habfa que
quitarlas y sélo al cabo de unos meses padian ser plantadas allf nuevamente. Queria
que yo me hiciera cargo de las rosas que el siempre habia cuidado, para poder sequir
vivo detrds de ellas.

Eran plantas cuyo cuidado y cuya vida pasaba de sus manos a las mfas.

Ellas eran su vida. Hoy, milagrosamente, son la miay la seran hasta que se las pase a mis
hijos para poder sequir viviendo

Las semillas que hemos sembrado siempre quedan y nunca nos dejan desaparecer.

ventura miriam
Ala meva mare

Llavor de llavor
Niu de niu
Ombra d’ombra.
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vitale carlos m————

En la clinica una anciana habla del ser

Tengo siete nietos.

Alguno sera.

Es un texto al que tengo mucho carifio, lo cual no quiere
decir, claro, que sea bueno ni adecuado.

Besotes

YN0 OV Cl 15000000

Hola Marga i Nora, com anat 'estiu? Segur que bé. Us envio la
imatge per ANTIKERES, si la necessiteu a més resolucié m‘ho dieu
i us la porto en €D, d'acord?
(La meva mare acaba d’obrir un centre d'atenci¢ a la gent gran a
Igualada: www.lataronja cat)
abracada

David
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“1, who used to walk through beech woods noting the jay’s feather turning blue as it falls,
past the shepherd and the tramp, who stared at the woman squatted beside a tilted cart
in a ditch, go from room to room with a duster...”

Virginia Woolf, The Waves

Alice laughed. “There’s no use trying,” she said: “one can't believe impossible things.”

“| daresay you haven't had much practice,” said the Queen. “When | was your age, | al-
ways did it for half-an-hour a day. Why, sometimes I've believed as many as six impossible
things before breakfast.”

Lewis Carroll, Through the Looking Glass

The personal is political and renaming everyday life

For several decades now, ever since the massive incorporation of women into professional
circles in the art world, women have put up for debate such issues as representation of
the body or the concept of privacy, considering them matters that concern the whole of
society. Carol Hanisch’s famous phrase “the personal is political”, which had already been
developed by Kate Millett in the '60s, became the premise developed by innumerable art-
ists since then, and the fact that it is still being used demonstrates its validity. To conceive
of the body as a battlefield in the manner of Barbara Kruger or to generate a “vaginal
iconography”, as explained by Judy Chicago and Miriam Shapiro in their article, “Female
Imagery,”" was a way to compensate for all those “Freudian envies”

Atthe time, self-representation was the object of significant critiques, such as those voiced
by the constructionists Griselda Pollock or Laura Mulvey,> who wared of the potential
danger of a new submission of the female body. This notwithstanding, in the last decades
of the twentieth century, there was an incessant production by female artists of warks
dedicated to the exploration of their body or under the premises of generating a sub-
versive reading through their self-representations. The ethics of care in the work of Lygia
Clark, the image of vulnerability in the work of Rineke Dijkstra, the body ritualised in the
work of Gina Pane, or the body symbolised in the work of Begofia Montalban or Carmen
Navarrete are examples of this

By the same token, the representation of the body in its relation to power, violence and
sexuality was the focus of attention of the art produced by a large number of artists in the
last decades, most of them women, such as Ana Mendieta, Orlan, Cindy Sherman, Pepe
Espalid, and many others

Other parameters originating in the sphere of privacy were likewise developed in depth,
as, for instance, “the domestic sphere” in its widest sense and as a metaphor of existence
Louise Bourgeois said I feel my home as a trap”. Other examples are the use of elements
and objects from the house-home (Marthe Rosler, Rosmarie Trockel, Mona Hatoum) or
the use of techniques traditionally considered to be “female crafts”, such as textiles and
embroidery, in producing their works (Ghada Amer, Elena del Rivero, Marga Ximenez),
lending them new subversive content in the context of contemporary discourse. They
generated a “current” between what is private and what is public that finally led to ques-
tioning the stereotypes associating womanhood with instincts and nature —that is, their
exclusive association with the private sphere— and the equally stereotyped association of
the male with intelligence and the public sphere

If, moreover, feminism has been frequently mentioned as one of the prototypes of post-
modernity, it is largely due to these particular strategies, which have radically redefined
artistic activities, creating a new set of parameters. One must keep in mind that the fe-
male artists of the twentieth century could not identify with a modernity so exclusively
androcentric, both in its conception and in its paradigm of the “expressive artist” as signi-

fied by “the painter”. It is for this reason that female artists came to an early understand-
ing of the changes that modern society required, realizing that the meanings of a work
of art go far beyond the artist’s expressive capacity and placing art in a contextual and
interpretational framework more related to culture and to society as a whole. This recon-
ceptualisation of a work of art’s function is perhaps the most relevant legacy that society
in the seventies inherited from female artists and feminism, radically transforming art in
the years to come

Derivations of public and private

In this regard, it is important to mention some of the changes that the concepts of public
and private have undergone over the past few decades.

First of all, in feminist theory, we could give a brief account (without any intention of cat-
egorisation) of the multiple representations appearing within the field of artistic endeav-
our, placing them under three headings: domesticity as a situation of oppression, which is
fought using the strategy of making the private public to save it from its condemnation to
ostracism (Femme maison by Louise Bourgeois could be an example of this); conquest of
the public sphere by recontextualising the ordinary (Martha Rosler and her House Beauti-
ful'is an excellent representative of this idea); and dignification of the private space (The
Dinner Party by Judy Chicago is a paradigmatic work of this type)

And if we return to Kate Millet’s idea that the private is palitical, we could likewise accept
another possible reading: that the personal, the private and the domestic are not realms
that pertain only to women but to everyone and require public recognition. In this regard,
the personal also has such a dimension that its acceptance or not depends on many other
factors affecting everyone’s lives and the type of society we are building.*

Amid this complex weave of terminological derivations, we should also take into account
that, at the beginning of the twenty-first century, we are again faced with a change of
paradigm, the centre of attention once again focussing on the individual. And based
on the premise that artists and their immediate environment —i.e. curators and cultural
agents— respond like a seismograph” to the changes taking place in society, we can see
that preoccupation with the issue of privacy has resurfaced as relevant, keeping in mind
the polymorphous nature of the concept

According to David G. Torres, the art of our century “is leaving behind the tremendous
efforts to unify art and life by taking both things to the limit, by attempting to raise life to
the level of Art in capital letters, when maybe what was really needed was the descent of
artto the level of life, everyday life, where things happen”.®

The visibility of the private is giving way to the everyday as a space to be signified, where
the everyday is understood in a broad sense, not only as the multiplicity of small daily acts
that we perform to survive, but also as brutal acts of terrorism in wars or fierce individual
struggles with chemotherapy

Technology and privacy

On the other hand, it is also necessary to discuss what could be called the “dissolution”
of the border between the public and the private brought about by the latest electronic
technology and the media as a whole. The technological sphere (which is also political),
traditionally masculine terrain, is now a sphere in which both male and female artists
have a voice

On the net, image and word are joined to permit what is individual and intimate to circu-
late publicly, so that everyday life, whatever is close and personal, tiny gestures, all these
can be of a relevance that was previously unimaginable. But we must also be aware of the
fact that within the same transformative space there is, simultaneously, an accumulation
of banal, anodyne information, as potentially spectacular as it is trivial

In the face of this situation, our special capacity as women to bring individual experience

into the public domain makes us the subjects best suited to address the difficult task of
working with the new media, trying not to lose control of what is indeed transmittable,
both integrating and demystifying technology, placing it in the sphere of true activism
and transformation.

Dora Garcia's performances, which can be mistaken for reality, alteration of the norms
in works by Itziar Ocariz, such as Mear en espacios publicos y privados (Pissing in public
and private spaces) or works by Coco Fusco on Internet display excellence in working with
technology and conducting these experiences.

The net, this new rhizomatic and Deleuzian reality, establishes the world-view “as a meta-
phor and epistemological category contrary to what is arborescent, the “phalogocentric”
tree of hierarchic western thought that appears to be tumbling down like a house of cards
when faced with so many other perceptions, other types of sensibility” ®

The number of references to Deleuze has grown enormously in recent years, particularly
due to his many contributions to the understanding of an interwoven growth that is differ-
ent, closer to growth of a fractal sort, and better suited to visualise communication on the
Internet, with its intrinsic hypertext

We can also consider whether technology has led us to a dual and ambiguous existence.
Internet feeds on individualities within a public space of unlimited access, but simultane-
ously increases the creation of false identities in a public space that is little understood and
at the same time permissive and deceptively reassuring. These are complexities that are
hard to come to terms with when attempting to understand the full range of events
Considering all of this, and more, and in spite of the dissolution of the borderline between
the spaces of privacy and those that are public, within our everyday existence there contin-
ues to be a territory that is in the shadow, that would seem to be insufficiently interested
in taking the stage in the media or on Internet. It consists of issues related to the limitation
of life, to disease and death. The unglamorous subject of old age continues to be a closed
space pertaining almost exclusively to the intimate sphere of womanhood, just as certain
ancestral principles, disease, violence within the family and care are still problems kept in
the dark or visualised exclusively by certain artists, strangely enough considering that it
cannot be more clear that they are incumbent on the whole of society with no exceptions
whatsoever. Internet would be, indeed, the perfect place in which to generate social net-
works where people could be offered serious preparation for the unavoidable

Up to now, the corresponding dissolution of the conventional concepts of time and space
effected through technology and the new media has contributed in a very positive way
towards the acceptance of pluralism, of diversity, and to the questioning of predominant
truths. Inasmuch as we are witnessing a relational change, we are facing the interminable
task of integrating new electronic media into our lives without letting go of the helm that
enables us to steer it

The growing power of women in the field of new media can only be the result of the
demystification of technology and the appropriation of access to these tools. Essentially
cyber-feminism is subversive. In practice it should be profoundly transformative.

Internet, that open world of on-line works, was ariginally the result of a military need and
limited to a network of few computers known as ARPANET

At first, access to machinery and technology was culturally considered to be a masculine
task. The mere fact of actively intervening on the net was and is a substantial step towards
the “normalisation” of feminine activities. But it is up to us to prevent certain less competi-
tive social groups —in the face of the technological changes underway and the contrasts
created between different levels of wellbeing and quality of life according to social class,
age and habitat—from again becoming socially excluded. A division of the world between
those who access the net and those who do not may be the definitive split leading us to
live in a world that is entirely unreal and fictitious

Working on the net and making use of new technologies is a challenge that we simply

cannot sidestep, considering their enormous effect on society in general as well as on our
private, everyday lives

The way to privacy
The course of Marga Ximenez's artistic career has been linked from the start with a com-
mitment to her self “in the feminine”, a commitment that she emphasizes by working
to the limits of what is possible with textile materials, signifying them and loading them
with content. In this regard, La vuitena arma’ (The Eighth Weapon) is perhaps her most
emblematic work because it reveals a third commitment of a political type: women'’s rela-
tionship with life, war and death. On this aspect, Bea Porqueres wrote
“... Although her previous works addressed the feminine and were also of a politi-
cal nature for this reason, committed to her nature as a woman, her installation
La vuitena arma (The Eighth Weapon) went further because it had two intentions:
one of them was ontological, regarding the relationship of women with life and
death; the other was of an aesthetic nature, about the possibilities and limitations
of different supports and techniques with textiles; both of them came togetherin a
work that was at once a howl of pain and a cry of hope. And this confluence did not
come about by chance...”®
In this wark, Marga Ximenez emphasised the contraposition of features of a sexual nature
created with pieces of fabric, as, for instance, the genitals represented by lovingly sewn
and stitched shoulder-pads, a visually striking vaginal iconology that Carles Hac Mor wrote
about in the following terms
“The installation (a wuitena arma (The Eighth Weapon) —and each of the nine
pieces it consists of— leads us far beyond, above and below the considerations (on
violence against women) that are addressed in a sidelong manner in this display
This implies high praise for the installation, its canstitutive elements and, of course,
its author. As Joan Mir¢ advocated, Marga Ximenez has punched the viewer right
inthe eye..””
We can also find this visual force in Llengua (Tongue), a performance in homage to the
writer Maria Merce Marcal, manipulating objects that belonged to her. The aim is to “re-
late and transmute what Marcal indicates verbally on the subjects of love and sexuality
through compositions of objects/situations and the use of materials with which she has an
affinity: textiles, brushes, pens or books”."® The illustrated book Sota la pell (Beneath the
Skin), with texts by Carme Riera,is another example of the visual force in her works
We could accurately say that the work of Marga Ximenez is woven and knotted into an
ancestral female genealogical corpus which she revitalizes with each new work, each new
proposal, always in a spirit of hopefulness
On the other hand, my work, that is to say, the work of Nora Ancarola, which had travelled
the road of self-referential painting, underwent a transformation in the ‘80s when | felt
the need for an identity-grounded discourse of greater depth
I'would like to mention two of my works. The lengthy series Rio de Ja plata (River Plate)
became Rio de (la) plata (River of Silver) and Rio en mi cuerpo (River in My Body), a work in
which I'included the silhouette of Cuban artist Ana Mendieta to represent the people who
“disappeared” in Argentina in the ‘70s. Elina Norandi commented
“An aspect that | believe needs to be underlined is the fact that Nora Ancarola
has chosen precisely one of these silhouettes, firstly because it is the outline of a
worman's body, because when this subject (los desaparecidos, “the disappeared”)
is touched upon, it is usually done so through male bodies that function as the
all-embracing, universal neuter, obscuring sexual differences, which in this case
translates into the editing-out of the tortures and humiliations that were applied
specifically to the female detainees, precisely because they had a body of female
gender; secondly, because there exists a tragic coincidence between the death of

the Cuban artist, who fell to her death from her New York apartment, and the way
thousands of people were pushed to their deaths in Argentina.”"
Rio de la Plata (River Plate) is a work in which the red river intends to symbolize a space of
terror, the violence of power. In the words of Elina Norandi
“This river, around which most of the commercial, tourist and cultural life of Monte-
video and Buenos Aires revolves, became a place of shame during the years of the
military regimes. According to the declaration of Adolfo Scilingo, between 1976 and
1978, some 4400 persons were thrown into the river in the so-called “vuelos de la
muerte” (Death Flights). The prisoners were given narcotic drugs and loaded onto
planes under the deception that they were being deported to the south of the coun-
try. When they were asleep they were thrown out of the aircraft into the river..”
The last part of the series, Rio en mi cuerpo (River in My Body) consists of images of the
course of the river stained by these ignominious killings, projected onto my body — an
indestructible memory. As Elina Norandi says
“Transforming her body into a creative work space, Ancarola sinks info the river
to retrieve, through her physicality, the bodies of the “desaparecidos” (the disap-
peared), to vindicate their memory and keep it alive, giving symbolical form to this
struggle, which is as bitter as it is relevant and necessary...”
Out of the work with my body came the works Naranjitas de la Xina, Narcis, Modelaine
and Silenci, which addressed stereotypes, in particular those that apply to the context of
religion and mental health

Atrilogy at the agora

The city has always taken shape around a public space: the agora, the square, the forum
Little by little the meeting place was transformed, going through highly varied stages until
reaching the point where the location itself has become irrelevant. The communications
and transmission of events takes place in “real time” and inside and outside are spatial
concepts that frequently tend to disappear

Having said this, and despite the difficulties involved in tackling questions concerning
the ambiguous sphere of what is private, in 2004 Marga Ximenez and | decided to work
on the basis of fictitious personal experiences, in which the time of what is real and the
speed of what can be transmitted are constantly measured against each other, bringing
out the limitations of individual reality and its public appearance. Inevitably, technology
participates as one of the elements used in the installations as a relational medium with
the more than 70 people who collaborated on the project, some of them from the very
beginning.

The original intention was to realise a joint work that would take into account the shared
spaces, the house, the studio, the gallery (MXEspai1010) and the conflicts that might arise
inside them

After 6 years we concluded the work Trilogia de la privacidad (Trilogy of Privacy), which we
consider in progress not only because of its extension in time but also because of the trans-
formations that have gradually occurred and the emergence at each new presentation of
new ideas that enrich and broaden the scope of the original concept.

The beginnings: Sibila

The first installation that we carried out was Sibila (The Sibyl). Our concerns were centred
on the oracular image of women in the personal sphere of everyday life (the private ora-
cle) as opposed to the norm (the public oracle). We decided to work on two concepts that
in Catalan, our working language, are pronounced almost the same way: vellesa (old age)
and bellesa (beauty), as the signifiers of two paradigms

We decided to use classical references because we felt that they would bring out the constant
contradictions of the Greek and Roman worlds that gradually shaped our Western culture.

Thus, it would seem that the Greek spirit only recog-
nised a limit to the human intellect in the figure of
the Sibyl, the enigma of all mysteries. The responsi-
bility left these women exhausted, making it impos-
sible for them to carry out any other function. Left
to sleep, the Delphic Sibyl would wake up weeping,
to return to the journey of the senses whenever she
was required to do so. The Cumaean Sibyl roamed,
condemned by her own conscience, aging almost
endlessly while she cherished anly one desire: the
rest that death would bring. Indeed, a desire for
death often accompanies these priestesses of Zeus,
gifted and mistreated by the gods for having faith-
fully undertaken the role the gods themselves as-
signed them, to remain pure in order to become
the receptacle of collective memory

According to Emilio Lledd, “our contemporary history
is an invitation to forget because we are afraid of the
experience, of the apprenticeship, that is to say, of
learning one’s lesson; sinking into oblivion in the
fountain of death, absence and the void. The myth
of the Sibyl transcends time and reaches us through
the spirit of what is lost like the myth of a knowledge
that organises memory, the recollection of ethics and
of the true revelation: the present is appearance, the
past is experience and the future depends on our
clearsighted understanding alone.””

Our proposal addresses three aspects of reality
(represented by three installations) that were trans-
gressed or madified by the interference of histary,
which has the power to conceal whatever might
endanger the norm

The first of these three installations is Ordculo (Ora-
cle), consisting of three parts: Sibyl, the eternal ora-
cle, the permanence of the norms; Sibyl, young and
unchanging, the virgin identity repressed; and Siby/
deconstructed, the quest for identity. The second in-
stallation is Surco de Tiempo (Track of Time), the
circular path of wisdom, beauty concealed; and the
third one, Soy el tiempo que me queda (I amthe Time
| Have Left), a fixed, immovable space without chro-
nolagy, i.e. memory

Sibila (Sibyl) also has a soundtrack: the voice of Maria
Rosa Aguadé singing Hildegard von Bingen, while a
little girl (Julia Kulisevsky Plaza) laboriously reads a
text on beauty by Elsa Plaza."

The home: evasion and disarray

Domus Aurea™ is an unintelligible phrase because
upon uttering it, its foundations, that which started
it, that which sustains it, disappear: it is the myth of

() The first educative program
oriented towards feminist art
in the United States was estab-
lished in 1970 at California State
University at Fresno. A group

of feminist students together
with Judy Chicago and Miriam
Shapiro pioneered in studying
the feminist art movement. The
article “Female Imagery” was
published in the Womanspace
Journal in 1973.

(%) Despite the differences to be
expected in feminists” ideologi-
cal standpoints (essentialists,
constructionists, etc.), the
people involved in the diffu-
sion of gender studies had
objectives in common, the
baseline being to eliminate
the differences still extant
between the male and female
social subjects. Nevertheless,
this social and intellectual
project expanded to include
as one of its fundamental
aims the elimination of a
politics of exclusion based not
only on gender, but also on
race, social class and sexual
inclination.

(3) Kate Millett, a militant
feminist, published Sexual
Politics in 1969, one of the most
influential books of the twenti-
eth century.

(4) At the 2007 Venice Biennale,
Harald Szeemann defined art
as a social seismograph to be
taken account of for the evalua-
tion and analysis of events.

(5) TORRES, David G., Publico y
privado. www.davidtorres.net

(6) “What is the act of crea-
tion?”, a lecture given by Gilles
Deleuze at the FEMIS in Uruguay
in1987.
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the unattainable.

Domus Aurea is the myth of the home (the myth of Hera), of the retreat, of adamant love,
of survival. A home in which the objects have meaning, in which every corner is loaded
with events. The golden radiance of the Domus does not allow us to see with clarity the
revelation contained in its bosom

Memary of the Domus Aurea is what keeps us lovingly hooked into life, but in it there is
not only a welcome, there may be violence in its wake, a violence that can leave physical
marks and particularly emotional ones.

We conceive of the Domus as the place where femininity finds its place and its position in
the world, where it grows, builds and creates. Where it navigates, transported by its own
body, where it spins the language of what it can utter with what is unutterable

This second part of the Trilogy recalls how women have taken on the responsibility of
everyday life in the sphere of intimacy. In particular, it refers to what can occur in the
home, bath in the positive and the negative sense; it speaks of loneliness, of interpersonal
relationships, of psychological violence.

In the first of the works in the secand part of the trilogy, Acontecimientos Privados (Private
Events), luminous, gestural and sound-based interferences lead us to delve into the dis-
turbances of private space, the female word silenced. On the other hand, in Estanterios
(Shelves), the intimacy of the body and the alchemy of fire are fused to navigate towards
unimagined spaces of communication; while underwear, chemical products and food
lead us to question the truth of “matter” and “transformation”.

The ethics of care: Antikeres

The Greeks conceived of Keres as a fusion of old age and death, or of disease and death
From time immemorial to the present, the care of the sick or the aged has been a femi-
nine task, yet there is no divinity to represent this situation. On the contrary, Ker, or the
Keres, with the assistance of the Moirae, were in charge of putting an end to life in a
rather unnatural way, as if the figure of womanhood were more associated with death
than with life.

The myths of the caregivers hidden behind many legends —Ker, the goddess of violent
death, the goddess Hera (a strict carer, who on occasion cared by killing), Aphrodite (who
cared for love but not always lovingly), the more than fifty minor Roman goddesses dedi-
cated to the care of childhood (Antevorta, Candelifera, Posvorte, Valentia, etc.)—demon-
strate that, in Greece, caring for the less fortunate was an undervalued task

In this work of fiction, the Sibyl of Cumae reveals her nature as “Anti-Keres”. The tasks car-
ried out by the innumerable women who care for some member of the vulnerable portion
of humanity also reveal their nature as “Anti-Keres”

Likewise, our work shares three premises: to explore the construction of he or she who
cares, to do so from the hypothetical space of what is private (though not exclusively),
as the location of emotional events and experiences, to create Antikeres, a new myth
that would bring out the questions that women are asking themselves concerning this
role, which is concealed but has been clearly assigned to them throughout history and is,
indeed, still very present today.

For this work we relied on the collaboration of artists and cultural and social agents whose
testimony has shown us what the verb “to care” or “to care for” means to them. Their
contributions are highly varied, ranging from vivid and testimonial experiences of a strictly
personal type to those more associated with a professional activity, in which the care is
public per se, and thereby directly implicated in the sphere of the political

Marga Ximenez and | have attempted to gather these testimonies, giving them shelter
and creating a space for their voices to be heard, for experiences to become visible and
audible that in most cases would have remained entirely confined to the memories and
recollections of the protagonists

Moreover, we alsa wanted to register the generosity with which friends and professionals
have believed in this project, offering us bits of some of their most intimate and emational
experiences, which in turn provide “real” content for the project. It is added proof of the
need to bring out the perspectives of the ethics of care already put forth in the ‘80s."
Mareover, we also believe that this project reveals five fundamental aspects:

- The lack of solutions provided by the institutions regarding the most vulnerable
groups in our society, such as the aged, the terminally ill, the physically or mentally
handicapped, women who are breast-feeding, etc

- The need for carers to make both their problems visible and all the psychological
and logistic drawbacks related to the task of caring.

- The lack of social recognition towards people who care.

- The continuation of the general tendency for these tasks to be carried out by women

- That this is an ethics of relationships; what matters is how people relate to
each other

These issues suggest that the debate between an ethics of care (relative to the private
sphere, to the relationships among people) as opposed to an ethics of justice (relative to
what is public, lawful) is, once more, an entelechy. Although the ethics of care “has en-
countered a fundamental objection, derived from the same rationalistic and abstraction-
loving prejudice, i.e. ‘care or the emotions that motivate it are subjective’, care does not
always make moral sense. It is necessary to care well and, in particular, to take care of that
which it is just and proper to care for. Thus, principles are needed for care to be good.””
The ethics and the practice of care can be referred to society as a lost aspect of humanism
or as a necessary complement of the ethics of justice.

Victoria Camps’ concept of “feminising society” means, in this case, to finally make public
the female culture that is forever the Other, the one that has remained historically con-
cealed and imprisaned in the sphere of privacy.

When we speak of new frontiers between that which is public and that which is private,
of the significant aspects of everyday life, or when we think about a new and humanized
society, we should not lose sight of the fact that an important part of the population
still dedicates much of its time to a relational activity that is direct and untransferable, in
which technology has little to offer, and which involves crucial aspects such as carrying out
“unavoidable” chores, consequently generating important problems such as the personal
development of the peaple dedicated to these practices

Is this a new “invisible privacy” or is everyday life too “un(re)presentable” to be political?

Nora Ancarola

trilogia de la privadesa as a Who| e

To understand Nora Ancarola and Marga Ximenez' Trilogia de la privadesa (Trilogy of Pri-
vacy) we must first discuss MXEspai 1010, since, as the artists themselves indicate, the
work they have been carrying out as managers and curators of this gallery, which began in
1999, has gradually permeated their personal creative projects.

Nora Ancarola describes it thus: “As we developed the MXEspai 1010 project, Marga and |
soon took on a work style in which the personal and the private, the professional and the
creative, the relational and the social gradually melded.”

Infact, Trilogia de la privadesa was not born of the intention of creating a trilogy from the
very start. It was only over time and based on experience that the authors realized they
had generated a creative series arising from the same concerns, among which one of

the determining themes was the treatment of limits
and the dissolution of the limits between public and
private space, an aspect that is perfectly exemplified
in MXEspai 1010.

MXEspai 1010 is not an ordinary art gallery, it is not
a space at street level that would allow the entry of
multitudes of people passing through such a central
area as is Barcelona’s Carrer de la Llibreteria, nor is it
a “white cube”, but rather an apartment that retains
all of the elements of a domestic space, perhaps
the most characteristic being the kitchen and bath-
rooms, or the division into different rooms

When we enter MXEspai 1010 we are entering a
private space apen to the public and blurring and
melding these two aspects of reality is one of the
main motifs in the work of Nora Ancarola and
Marga Ximenez, as it has been in the past for many
female artists

The woman-house combination can be found in the
paintings and drawings by Louise Bourgeois by the
title of Femme-maison from 1946-1947, in which she
showed a claustrophobic image of woman in a do-
mestic setting that at the same time was an area of
(especially feminine) socialization and refuge

The topic of the domestic space as a place of crea-
tion and exhibition, demanding recognition of wom-
en’s condition and history, became a central theme
of works with a clearly feminist cansciousness of the
‘60s and '70s in the States. One of the most well-
known examples is Womanhouse (1972), a project
organized by Judy Chicago and Miriam Schapiro, co-
founders of the California Institute of Arts (CalArts)
and its Feminist Art Program. In this case, a number
of women artists presented their works in different
rooms of an abandoned house. Amang the most
renowned were the Nurturant Kitchen installation by
Susan Frazier, Vickie Hodgetts and Robin Welstch. In-
spired by this project, Kate Walker created the work,
Death of the womanhouse (1974), while Martha
Rosler presented Semiotics of the Kitchen (1975), to
give but a few examples. This subject has continued
in more recent art, such as Fulalia Valldosera’s sil-
houette projections of everyday objects, the majority
of them from the domestic sphere, as in the work
Envasos: el culte a la mare (Packaging: Mother Wor-
ship, 1996)

Another basic element of Trilogy of Privacy closely
related with MXEspai 1010 is its ties to history, in this
case with ancient history dating back to the Roman
Barcino, to Mont Taber and the Pillars of Hercules
(as indicated in the catalogue published on the gal-
lery’s tenth anniversary)."® Nora Ancarola and Marga

() La vuitena arma (The Eighth
Weapon) addressed the rape
of women in wars, in particular
events occurring in Timor in
1999

(8) PORQUERES, Bea, Deposeu
les armes! (Drop your Weap-
ons!), catalogue, CCCB, Barce-
lona, 2005.

(%) HAC MOR, Carles, “Marga
Ximenez, un cop de puny molt
ben donat” (Marga Ximenez: A
very well-given punch), Papers
d’Art, Girona, 2000.

(19) POL | RIGAU, Marta,
“MARGA XIMENEZ: Accid S/T.
Escenificacio del poema Casa/
amor de Maria Merce Marcal”
(Marga Ximenez: Untitled
Performance. Staging of the
poem House/Love by Maria
Merce Marcal). Text for the
cultural centre La Interior
Bodega, Barcelona, 2006.

(" Sota la pell (Beneath the
skin) is a handcrafted artists’
book published by Edicions1010,
Barcelona.

(12) NORANDI, Elina: “The
Representation of Violence in
Latin-American Women Artists:
The Disappeared of the South
Cone (Nora Ancarola) and Las
Muertas de Juarez (Claudia
Bernal)”, Feminist & Women's
Studies Association 18th Annual
Conference: Gender and Vio-
lence, University of Aberdeen,
2005.

(13) LLEDO, Emilio, Memoria de
la ética (The Memory of Ethics)
Ediciones Taurus, Madrid, 1994.

(14) PLAZA, Elsa, Modelos de
moda y belleza. 225 afios de

Ximenez live in a setting with a Classical heritage and they have used the symbolism and
metaphors of Classic mythology to explain a series of themes that have become leitmotifs
in their works

The role of women in mythology has been seminal. Women have been the true protago-
nists of myths. Erika Bornay's book, Las hijos de Lilith'® is a highly illustrative example
Although myths have been historically referenced by men, women have been the home,
receptacle and transmitters of transcendental messages and the power of the female fig-
ure as a generator of life have made her a metaphor of creative and destructive forces.
Through Trilogia de la privadesa and using myths whose protagonists are women figures,
Nora Ancarola and Marga Ximenez have warked on topics as transcendental to our lives as
they are silenced by society, topics that are relegated to the private sphere, to the home,
to one’s own body, closed spaces that become at once sanctuary and prison, topics that
are dealt with “behind closed doors.” In Sibilla (Sibyl) and Domus Aurea, the mythical and
historical background is abvious, and in Antikeres as well, as we will explain below. This
rereading of the historical facts and myths can also be found in works by other women
artists, as for instance, Mary Beth Edelson’s The Goddess Head (1975) and Betsy Damon's
7,000 Year-old Woman performance (1977) or, recently, in projects such as Dora Garcia’s
2005 computer program Yes or No (The Sphinx)

Athird and last important aspect of Trilogia de la privadesa, which diverges from the MX-
Espai 1010 factor, at least on the surface, is that of questioning the canons and criticizing
the established social models: in Sibitla, the text by Elsa Plaza that can be read in the
installation refers to the dictatorship of the imposed canon of beauty; in Domus Aurea,
the idyllic home in which women have historically been secluded and confined is also
questioned and deconstructed, becoming an arena for experiences: some positive, em-
phasizing evasion; others negative, in which violence is present. Antikeres takes up an
aspect that had emerged in Sibitla and which is also connected with the canon of beauty
“old age” as a dramatic loss of the socially accepted “beauty”?” and the illness that thrusts
us into the abyss of inaction and dependence, contrary to the current imperative of action
and individual independence and in which it seems there is no time for the necessary
caregiving or acceptance of the processes of dependence

Silvia Mufioz d'Imbert

female temporality in a rereading of the myth of the sibyl T —————————

In this paper, | shall discuss Sibitla (Sibyl), the first of the warks in a trilogy (along with
Domus Aurea and Antikeres) created over the course of the years through collaborative
effort between Nora Ancarola and Marga Ximenez . The trilogy deals with personal experi-
ences and private space

As itisthe first of the series, Sibil/a is the one that insinuates the most intimate space, that
which at times remains submerged in our subconscious, emerging in the form of state-
ments aor gestures that we generally find difficult to interpret. Just as the oracular words
pronounced by those prophetesses called, precisely, the Sibyls

Sibitla can be read as the beginning of a path from what is subjectively private to what
is private on the common or community level, Or what can be considered sharable of an
experience often believed to be completely subjective and untransferable

This task of exegesis, of shedding light, began with the installation entitled Sibifa, which
was prepared especially for the inauguration of the exhibit space La interior bodega (The
Interior Cellar). As the exhibit space is in a cellar, it is entered by descending. A descent
or delving into the inner self that began in the very name of the space chosen for the

installation, a name that evokes a stanza of Saint John of the Cross’ Cdntico espiritual
(Spiritual Canticle)

In the inner cellar

Of my Beloved have | drunk;
and when | went forth

Over all the plain,

I knew nothing,

And lost the flack

I followed before.”’

Fn la interior bodega
de mi Amado bebiy,
cuando salia

por toda aquesta vega,
ya cosa no sabia,

yel ganado perdi

que antes sequia

The work was designed to make use of the morphology and topography of the space
where it was to be shown. This provided the opportunity to work on it to a great extent
on site, and it was adapted to this small and mysterious space on Carrer de Ferlandina
of Barcelona’s Raval District. La interior bodega’s architecture evokes the spaces where
the prophesies of the Sibyls generally took place: a cave or the remotest corner in a
temple. The installation alluded, precisely, to the myth of one of the Sibyls, as it is a
generic name.

Itis believed that the name Sibyl comes from the first oracle, Pythia, who was a prophetess
(sibylla) at Delphas. She was in charge of interpreting and replying to the questions asked
of her, questions of all types asked by anyone, from royalty to ordinary people. The replies
were always made in hexameter verse

One of the most famous Sibyls, the one to which the installation refers, was the Sibyl
at the sanctuary of Cumae, on the Bay of Naples. The sanctuary was located within a
deep cavern, which was accessed through spaces alternating light and dark in a succes-
sion of twelve short galleries, at the end of which sat the Sibyl, giving her verdict on the
questions asked.

Legend has it that the god Apollo, attracted by the beauty and wisdom of the Cumaean
Sibyl, fell in love with her and offered to grant her a wish. She asked to live as many
years as the number of grains of sand her hand could hold, which turned out to be 300
Apollo granted her desire, on the condition that she never again look upon her native
soil: the Greek city of Erythrae. Exiled at Cumae, she lived a long time, until the day a
letter reached her hands bearing a ceramic seal made of earth from Erythrae, upon
seeing which she died.

According to another legend —and this is the one Nora Ancarola and Marga Ximenez
worked with—, in her request for a long life, Sibyl forgat to ask Apollo for eternal youth
Hence she kept growing older and shrinking until she became a tiny being that was kept
in a cage at the entrance to the god’s temple, and she became the object of mockery by
passing children, whereupon she would invariable answer: “I only wish to die.”

The books known as the Sibylline Books were supposedly a compendium of prophesies
by the Cumaean Sibyl. According to tradition, these books were brought to Rome by the
Sibyl of Cumae herself. Though several books were lost, the remainder were kept under
custody at the Capitoline Temple of Jupiter. The temple caught fire in 82 AC and the
original books burned. Over time, they were replaced with a collection of pagan, oriental,
Jewish and later some Christian texts, which are today known as the Sibylline Oracles. It
is in ane of these books where the miracles of the Gospels are supposedly announced, as
well as the Assumption of Christ, the destruction of pagan cities and the arrival of a Golden
Age. The Song of the Sibyl, which has been sung and acted out in certain municipalities of
the Catalan-speaking regions since medieval times, at Christmas Eve just before Midnight
Mass, is based on these texts

The installation discussed here included background music and lyrics by the 12th-century
Cerman mystic, philosopher and humanist, Hildegard von Bingen, known in her time as

the Sibyl of the Rhine, a highly particular Sibyl insub-
ordinate to the religious authorities. The music was
sung by Rosa Maria Aquadé in the manner of The
Song of the Siby/

As nearly all the women loved by the gads, the Sibyl
of Cumae —the one chosen by Nora Ancarola and
Marga Ximenez as the basis for their installation—
has a tragic fate. As if her wisdom, prophetic gift
and beauty deserved terrible punishment, a punish-
ment amounting to the exhibition before everyone
of her physical deterioration, permanent and ever-
increasing, which motivates derision and therefore
constitutes a nearly eternal penalty. It is as if the god
took vengeance for his own weakness on the body
he had loved.

The Sibyl of the installation, however, does not play
the role of prophetess of future events —which are
foreign to her own fate—, but rather speaks and
reflects upon herself. Her gaze, which sees through
time, turns towards her inner self, towards her evolu-
tion: her past as a child, her present as a beautiful,
wise youth and her future as an old lady. And this
work recreates these three stages

The representation of the first stage, carried out by
Nora Ancarola, refers to childhood through the voice
of a girl reading a text, a hesitant voice of someane
trying to understand, but who is clearly too young. A
text that discusses, precisely, the demand of beauty
and eternal youth to which she will be subjected
by the society where she will spend her adulthood:
“Our body, in particular the female body, is the space
where the ever-changing values of our culture are
discussed and resolved. This is why it is difficult for us
to understand the relationship we have with it, often
one of discomfort. And like Saint Theresa, above all
during adolescence, we even find our bodies a prison
But in contrast with the Saint, we do not try to forget
it in order to gain a place in Heaven, but rather insist
on modifying it to gain a place on Farth, that is, in the
eyes of those who judge us.”

The representation of the second stage, also done by
Nora, consists of an image of a young woman with
a perfect face devoid of blemishes, who incarnates,
precisely, the character of the Sibyl who Apallo fell in
love with. A prophetess valued as young, beautiful
and useful for her gifts

The third stage of this particular Sibyl’s life is repre-
sented by another of the pieces, this one created by
Marga Ximenez. Init, the female body is represented
by a swing hanging from the ceiling of the exhibit
hall. The seat has a crack in the wood from which
a vulva emerges, carried out in a spongy material:

creatividad femenina (Models of
Fashion and Beauty: 225 years
of female creativity). EASD,
Llotja, Barcelona, 2000.

(15) Note: In July of the year

64 AD. Nero set fire to Rome.
Immediately after that he had
the Domus Aurea built, a villa of
more than 80 hectares, pre-
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shoulder pads —so characteristic of previous works by Marga, and that she always sews in
a specific manner—, which in this case are stuffed with the fabric of old cotton underwear,
expressing without ambiguity this body’s femininity. A swing/body that, in its characteristic
movement, evokes the stages of Iife, like a Milky Way, whose mythological origin is pre-
cisely the milk emerging from the breast of a goddess: Juno or Hera

As a reassertion of this milky origin of the path to be trodden, a porcelain plate (that
belonged to Marga Ximenez " grandmother) filled with gold dust expresses the primordial
food of life: a mother’s milk. A space of memory and past experiences (represented by
the broken wine glass that also forms part of the installation), and the future, which the
back and forth movement of the swing also insinuates. A cumulative treasure of moments
lived that comprise human being’s memory: the Milky Way, a path of pilgrimage evoked
through worn shoe soles. The Way of Saint James, in search of the “gold of time.” A reflec-
tion on old age and the deterioration of the body accompanied by a text written by the
artist’s mother, which can be read in the mirror placed under the swing; as well as the care
and company that old age requires, as suggested in the video that serves as a comple-
ment to this part, in which an old lady is taking some steps with the help of a walker
Beginning with this installation and continuing in Domus Aurea, an ascension towards
the exterior of the grotto of the Sibyl begins. It could even be associated with a metaphor
of birth, from the myth of a certain femininity contained in the story of the Sibyl to the
phenomenon of being a woman in the real world. The installation therefore questions
our learning of how to be feminine, which begins as a girl in a society that will demand
beauty and eternal youth of her and, just as happens to the Sibyl, will punish her when
she loses these attributes.

In our world, the punishment for this loss of beauty and youth does not consist of be-
ing locked in a canary cage at the entrance to Apollo’s temple, but it does involve a dis-
sembled mockery, job insecurity, personal insecurity and eternal dissatisfaction with one’s
body, which will always seem foreign to us. Unless the Sibyl, or the sibyls, prophesy and
make effective their own destiny, that of turning their gifts into strength, and they decide
to walk with the conviction that the gods, all of them, have died.

Elsa Plaza Muller

the feminine subject as trace and disturbance in the work of marga ximenez and nora
@1 CaT 0 ———

Dizma Lang once said: “We know it is nearly impossible, and perhaps not even desirable,
to ascertain the construct of the feminine subject in an objective manner, all the more so
when it is horribly difficult to grasp a few sparks of ourselves containing some dose of abso-
lutely genuine truth”. An assertion that becomes even more humble when applied to the
eqgocentric context of contemporary art. And for the same reason, highly appropriate for
approaching Nora Ancarola and Marga Ximenez " Domus Aurea exhibit.

Neither skimping on resources nor falling into the error of spectacular mise-en-scenes and
discourses overburdened with politically correct ideas on gender, the artists created two
independent pieces placed in differentiated spaces. Both pieces, however, share three
premises: exploring the construction of the female subject, doing so using the idea of
a house as a real space, and understanding this house as a place of events and experi-
ences, in which highly diverse situations arise insofar as both relationships —which entail
moments of tension, contradiction and disagreement—and situations where individuality,
loneliness and intimacy surge and the subject appears in all transparency.

Domus Aurea can be described as making use of fiction in order to create a reflection

going beyond the histaricist title. Domus Aurea, which was an enormaous mansion
built for Nero but never inhabited by him (death claimed him before he could enjoy
it), becomes a paradoxical and poetic motif that invites the viewer to delve into cur-
rent, quite real problems

Nora Ancarola’s work is comprised of three pieces. In one, she uses objects and visual
representations of women’s hands as fragments of the body, and in another, a series of
portraits of hysterical women in order to approach femininity and intimacy. In the third
piece, she employs various media —video projections, paint, sound, etc—to represent both
spaces and the subject in a fragmented manner in order to establish a relationship be-
tween the experience of female privacy and events

One of the pieces consists of the projection of hands making unnatural movements over
small paintings that simulate details of the frescos in Nero's Domus Aurea. It is designed
not as a background-figure, but rather to simulate a space that the female subject inhab-
its in a fragmented or even fractured manner, as indicated by the stiff movements. The
subject is in a neuroticized or traumatic state.

This traumatic aspect becomes enigmatic in the reproductions of portraits of hysterical
women. The portraits, made in the 19th century, were reproduced by the artist using the
same print technique of the period, including the defects, in order to lend them an aura of
antiquity and age. The artist is not attempting to make a demonstration of her technical
skill but rather to recall the abuse suffered by hysterical women during psychiatric treat-
ment in the not so distant past and to show the unfathomable enigma of those women’s
most personal experiences

Strangeness and contradiction come to the fore in athird piece, placed between the other
two, in which two videos are simultaneously projected on two screens. One shows a room
and another a subject, once again fragmented. Diverse noises interfere with the music of
the piece, like parasites disturbing the subjective experience.

The three pieces —which we could call the installation— confront the subject with contra-
dictory, disturbing moments. The artist places the subject in the sphere of conflict, in a
problematic time-space, and in the course of its construction, it appears fractured and
alienated, displaying indecipherable behavior that also becomes paradoxical for others
Marga Ximenez " work also consists of three related pieces by way of installation. On the
same premises, she uses the idea of the kitchen, a space traditionally assigned to female
activity. The use of textile technigues in creating gloves —which are also representations of
fragments of the body— expresses the femininity that the artist also emphasizes by choos-
ing the brassiere, an element protecting the body. She interlaces bras on glass objects
serving as containers to create a new object suggesting the idea of transport or travel as
well as transformation, just like the ingredients we use to cook with.

The edges of the glass objects are broken and covered in gold dust, reinforcing the idea
of nearly alchemical alteration of foods, while contributing to a sensation approaching
the sacred, a recollection of the legend of the ritual meal and of the subject transfig-
ured. In addition, the broken objects allude to accidents, so common in everyone’s
kitchen, in the sense of an ordinary event, reality and that which is mutable. The subject
is construed in relation to its surroundings in a process of constant change, and its
presence ends up becoming a trace. The work refers to this trace, real and at once
mythical and poetic

Both works suggest to me that the artists” intent is to propose reflection on the construct
of what is feminine from a perspective of the gender difference that ties cultural weight
to its very relativism, without dogmatisms. Let’s say that construing and building what is
feminine can no longer be based anly on opposing conceptions, as was the case in the
feminism of difference between Essentialism and Constructionism. The “I” who becomes
“female”, “woman” in a body, as well as its subjectivity, expressivity, visibility or incom-
municability, is construed as well via other, more ambiguous, or less clear and obvious

aspects that do not tolerate definitions, dictionaries or encyclopedias that explain, mythify
or mystify the words and attitudes of this female subject. If the feminine cannot be fully
explained by one’s own body and the voice containing it, it can hardly be explained by
an “Other”.

Perhaps for this reason, the artists allow us to approach their works, which deal with this
subject indirectly, through allusions. Certainly the aim is to motivate the potential imagi-
nary in us, the “male and female viewers.” By the same token, they are also inviting us to
what Dizma Lang expressed very clearly —and I take the liberty of once again using one of
her statements—: “whosoever allows themselves to dedicate their time to speaking of oth-
ers, may they also allow themselves the courage to speak of themselves, if they can.”

Lola Donaire

from ethics to the aesthetics of care: antikere:s I

The last part of the Trilogia de la privadesa, Antikeres (Anti-Keres), arises from Nora Ancar-
ola and Marga Ximenez ‘s need to make the invisible visible, lend a voice to that which is
silenced, recall that which is forgotten and in general, view the world surrounding us from
a different perspective. In this work, focusing on the concept of care, the artists decided to
“care for” (curate) the contributions of collaborators, whom they sought from among art-
ists and professionals in different spheres who had some connection to them and MXEspai
1010, contributions that, at the same time, delved into personal experiences in caring.
Yet in Antikeres, Nora Ancarola and Marga Ximenez are not only seeking to gather indi-
vidual experiences of care, but rather to go beyond and on the basis of these concrete
experiences, induce us to make a profound reflection on the provision of care as applied
to both the private and the public spheres

What does providing care in the public sphere mean? What do we mean when we speak
of the ethics of care?

On the ane hand, there is a concrete factor and obvious social needs, as indicated by En-
rique Bonete in his book Ftica de la dependencia (Ethics of Dependency): “By anthropolog-
ical constitution, we have all been in the past (during gestation, lactation and childhood),
can become at any time in the present (through accident or iliness), and will probably be
in the future (from old age, the deterioration typical of age and the process of dying),
suffering and dependent human beings.” %2

On 30 November 2006, Spain’s Congress of Deputies, in Plenary Session and by a wide
majority, approved the Law of Dependency or Act on the Promotion of Personal Autonomy
and Care for Dependent Persons (Act 39/2006). This law establishes the System of Au-
tonomy and Care for Dependent Persons as the fourth pillar of the Welfare State, after
the National Social Security System, the Educational System and the Pension System that
were developed in the nineteen eighties.

Dependent people are primarily cared for in the home, and this task falls particularly on
the shoulders of women (who represent 83% of family caregivers in Spain, according to
data from the Spanish Ombudsman).?> Women who, in the majority of cases, are there-
fore prevented from carrying out any employment activity outside of the home

As Maria Teresa L6pez de la Vieja describes: “Non-remunerated health care has significant
economic consequences, precisely because it is not considered ‘work” and therefore does
not generate rights nor have any clear requlation. As is the case, moreover, with domestic
activity, which is not remunerated, not accounted for and is hardly analyzed in all of its
complexity. It is also not considered ‘productive work.”**

Mareaver, in Spain there are currently over 1,725,000 dependent people (elderly and se-

verely handicapped who cannot take care of themselves), a population that will increase
aver the coming years (it is estimated that by 2020 there will be nearly a million and a
half). “The law thus establishes a new, universal and personal right of citizens, that is, the
right of individuals who cannot care for themselves to be cared for by the State.” %
Although the intentions and needs are obvious, we will see, in the midst of the present
economic crisis that some economists qualify as systemic crisis comparable to the Crash
0f 1929,%° whether the pillars upon which the Welfare State rests can bear a greater eco-
nomic load and whether the law will end up as a well-intended proposal but one impas-
sible to carry out or whether together, we are capable of organizing a society in which we
can care for those who need it, in a balance between the so-called ethics of justice and
ethics of care

But what are the ethics of care based on? Virginia Woolf once wrote: “...it is obvious that
the values of women differ very often from the values which have been made by the other
sex.” And she concludes, “Yet it is the masculine values that prevail.”*/ These quotes, cited
inthe book by Gilligan, serve to illustrate how accustomed we are to seeing the world from
a masculine perspective and through the male voice. In 1982, Carol Gilligan published the
book In a Different Voice (published in Spanish three years later by the title of La moral y la
teoria, psicologia del desarrollo femenino), which refuted studies on moral development,
specifically those carried out by her mentor at Harvard, Lawrence Kohlberg, which were
based on research and interviews done solely with male subjects as well as Jean Piaget’s
contributions on the study of morality in psychology

Kohlberg's theory of moral development defined a model of the development of moral
reasoning in stages, from the first level to maturity, that is, until the individual reaches the
level of independence in moral judgment. Gilligan pointed out that these theories had
not taken into account women’s experiences and that studies done by men about men
had created a standard, that women were studied based on this masculine standard and
therefore, if she appeared different to this standard, she was considered deficient in cer-
tain aspects. Gilligan argued that these tests did not reveal “deficiencies” of one gender
as opposed to the other, but rather “differences” between the two.

In her book, Carol Gilligan “challenges the traditional concept of moral development
theory in light of the voices and experiences of women, until now excluded from analysis
on development and moral capacity,”*® refuting the theories of Kohlberg and Piaget and
basing her theory on studies done by Nancy Chodorow? and Janet Lever™”. Chodorow
showed how babies’ having the same gender as their caregivers or not was a factor of in-
fluence, and Janet Lever researched children’s games, observing that girls demonstrated
greater tolerance, a greater tendency towards innovation and conflict resolution and a
greater tendency to make exceptions to rules

In her work, Gilligan concludes that “sensitivity to the needs of others and the assump-
tion of responsibility for taking care lead women to attend to voices other than their own
and to include in their judgment other points of view” and that “the reluctance to judge
may itself be indicative of the care and concern for others that infuse the psychology of
women’s development [...]."*'

In other words, women relate within a framework of human connections in which the
function of their capacity to attend to others is taken into account. Men presuppose and
devalue care as a weakness of women and not as their strength, since until then, the quali-
ties assumed necessary for the adult stage, i.e. “the capacity for autonomous thinking,
clear decision-making and autonomous action”, were associated with masculinity.
From a female perspective, a morality of rights and of non-intervention can induce fear for
its potential justification of indifference and lack of care, while from a male perspective,
“amorality of responsibility appears inconclusive and diffuse, given its insistent contextual
relativism.”

In other words and summing up: “The psychology of women that has consistently

been described as distinctive in its greater orientation toward relationships and interde-
pendence implies a more contextual mode of judgment and a different type of moral
understanding.”**

This notwithstanding, Irene Comins, in her book Filosofia del cuidar (The Philosophy of
Care), discusses various theories for interpreting care from the perspective of social class
and not gender, as for instance those of Hill Puka, Carol Stack and Claudia Card. For the
latter, for example, care, more than a virtue, becomes a strategy for survival. The best
thing is most certainly to be able to see the ethics of care as something beyond gender,
that is, as ethics for everyone. Could it then be considered a feminist ethic?

If we understand “feminist” as meaning that the subordination of women cannot be
morally justified and that women’s moral experience should be expressed with the same
rigor and value attached as that of men, we can conclude that Gilligan contributes a
feminist ethic. The author makes a clear distinction between feminine and feminist eth-
ics, that is, between relationships understood as a special obligation and entailing per-
sonal sacrifice or the loss of autonomy, and relationships understood as a starting point
for a different morality.*®

From the very beginning, this association of women and caring was demonstrated to con-
ceal certain dangers as detected by other theoreticians. For instance, care was considered
a biological trait of women, a theory that has since been revoked, once the nature of this
tendency was found ta reside in social construction and learning.

Moreover, one factor requiring consideration was the fact that informal care within the
private sphere, within the family, reinforced traditional structures, since this care was usu-
ally assigned to women. Would this association between caring and women contribute to
their emancipation or reinforce the traditional roles and subordination of women?

S. L. Hoagland, in his article “Some Thoughts about ‘Caring™, disagrees with the conven-
tional version of care, stating that the virtues associated with personal sacrifice, vulnerabil-
ity and unconditional altruism correspond to an ideal of dependency that is negative and
inthis regard, praising care could reinforce institutions that have been and are oppressive
for women.?’

Nel Noddings discusses the inequalities and pathologies of care, stating that injustices
often arise In interpersonal relations when an exploitative relationship is hidden behind
love and care. The fact that men do not provide as much care for women as vice-versa is a
violation of the principle of distributive justice. This lack of mutuality is a pathology of care
which has been sustained over time by a patriarchal society >

Other, more subtle pathologies of care, both on the personal and the social levels, are,
for instance: “(care) which surpasses the needs of the other, a care that, though based
on good intentions, ends up disempowering the others, making them dependent on the
caregiver and preventing them from autonomously implementing and developing their
own capacities for self-care and satisfaction of needs. A type of care that subconsciously
and involuntarily nurtures the caregivers’ self-esteem, who then appear as indispensable
and gradually become empowered to the same extent to which the others become disem-
powered upon stripping them of their own self-care resources.”*® An excessive care that
makes the cared-for individuals totally dependent and victims of their caregivers

Let’s discuss the limits of care: “Without respect for the autonomy of the other, care be-
comes asphyxiation. At the same time, care without respect for oneself becomes sacrifice
and abnegation.” Indeed, according to Fromm: “Mature love is union under the condition
of preserving one’s integrity, one’s individuality.”*°

But once the dangers of associating women with care have been cansidered, as well as the
pathologies arising from care without limits, Victoria Camps poses a basic question: “The
question is as follows: Does rejection of female submission and dependence, of the fact
that this dependence has forced women to be the caregivers of everyone needing care,
necessarily lead to the rejection of care as an execrable, abominable value?” *'
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If we understand care as a social construct that can be learned and unlearned, why not
turn our society into a society of care? Why not consider care a factor making our living
environment more just?

According to Adela Cortina, one of the greatest obstacles to overcome in the sphere of
ethics and morality is the distance existing “between our great declarations of human
rights and attainments in everyday life,” that is, the gulf separating theory from practice
Cortina believes that care bridges the gulf, since it consists of the “affective and effec-
tive” application of the major moral principles to everyday life,*” According to Martinez
Guzmadn: “Recourse to everyday Iife is necessary to discover the minimum oral limits we
share; the point is to discover the transcendence of immanence, to make a phenomenol-
ogy of everyday experience.” >

Nel Noddings writes about how caring for someone involves “feeling with”, compassion
or empathy, following the theories of Hume and Schopenhauer, who considered that all
ethical behavior arose from sentiments and specifically, from compassion as a motive for
action, that is, empathy, or putting oneself in another’s place. Noddings differentiates
between natural and ethical caring: whereas the former could be a mother’s care for
her children (we care for them because we want to) and there is a radical coincidence
between duty and what one wants, ethical care arises when there is a certain conflict
between the calling we feel to care for the person in need of help and the desire to pursue
our own projects or interests

Care can be considered another perspective, another principle that leads us to responsibil-
ity toward and solidarity with others, as a moral voice that draws attention to the needs of
others. According to Carmen Magallon, “The historical analysis of the behavior of wormen
leads us to consider that the key to a culture of peace is not generating life, a key in any
case for the perpetuation of the species, but rather caring for life. And caring for life in the
broadest sense, ranging from the most everyday level to the most general, can and must
be the responsibility of both men and women.” *

The author Alasdair Maclntyre, delving into the ethics of care, calls for the acknowledge-
ment of dependence in his book, “Dependent Rational Animals,” in which he takes a new
approach to ethics based on the acknowledgement of human vulnerability. >

In other wards, modern philosophy has placed special emphasis on the autonomy of
the individual to choose and follow personal life projects, but this clearly individualistic
approach should not make us forget that we need what Macintyre calls “The virtues of
acknowledged dependence.” %

When we help someone in need, according to Maclntyre, we are not only contributing
to the particular good of a specific person suffering disability, but also to the “common
goad.” In our society, in which everything is marketed, we can say that this action has no
profit margin, although the benefits are much deeper than we imagine.

Maclntyre continues: “What | am trying to envisage then is a political society in which it is
taken for granted that disability and dependence on others are something that all of us
experience at certain times in our lives and this to unpredictable degrees; consequently
our interest in how the needs of the disabled are adequately voiced and met is not a
special interest, the interest of one particular group rather than of others, but rather the
interest of the whale political society, an interest that is integral to their conception of
their common good.” ¥/

Antikeres as the closing piece of Trilogia de la privadesa

Nora Ancarola and Marga Ximenez ‘s Antikeres project invites us to place on the table all
of the factors we have discussed about the ethics of care through the personal experiences
of a series of collaborators. The authors wished to focus on a subject often concealed
within the family or the people experiencing it at some point in their lives. They realize
that what we keep within our private lives also canditions our public lives. Hence they sent

a letter requesting people to contribute their experiences on the subject of care in text
and image formats

Whereas in Classical mythology, the Keres represented female spirits of death, their op-
posite, the “Anti-Keres”, would represent spirits of care, or caring spirits. In Hesiod's The-
ogony, the Keres (singular: Ker) were malignant spirits that should be driven away, called
daughters of the night: “Night bore loathsome Doom and black Fate and Death, and she
bore Sleep, and she gave birth to the tribe of Dreams.” *® Tradition describes them as
untiring avengers, as dark beings thirsty for human blood who would fly over battlefields
searching for the dying or wounded. Their Roman equivalents were the Letum ('death’)
or the Tenebrae ('shadows’)

In the broadest sense, Antikeres has become a choral project related to care in gen-
eral, whether to speak of those who “care for” (curate) a space and works of art such
as at MXEspai 1010, or the artists and the pieces they have exhibited over the course
of more than ten years of the gallery’s history, or those caring for an ailing or elderly
person or a child

The majority of the collaborators’ experiences focused on caring for the ill or living with
elderly people and therefore on topics such as pain, illness, old age and death, the main
themes in many of the sincere, heartfelt testimonies in which individuals tell what they've
been through and show their wounds, breaking the psychological barrier between public
and private spheres

Nothing is more private than pain, whether physical or psychological, and in art it has
been a subject of experimentation, precisely in order to take certain conventions to the
limit: performances by Gina Pane, by Marina Abramovic with her own body, those by Pepe
Espalit, suffering from AIDS, Bob Flanagan, suffering from cystic fibrosis, or the testimony
of artists suffering from cancer, such as Jo Spence or Hannah Wilke, among others.

The aspects mentioned, i.e. sorrow, fear, pain, illness, old age and death, have been
swept aside from our public daily lives to such an extent that when they do appear
in our lives they often cause shock and a natural phenomenan becomes something
incomprehensible and traumatic. The artists who delve into these themes place the
viewer in a difficult position, as they reveal that which society conceals, that which we
fear and do not wish to see

Through Antikeres, the authors and contributors manage to carry out a difficult exercise
in making the private public in order to testify to the time we have dedicated to caring or
letting ourselves be cared for, making care a social element going beyond the walls of
intimacy and the domestic sphere and helping us rethink the world in order to make it
more human and attentive to everyone’s real needs

Silvia Mufioz d’Imbert

diffierence at stake

The history of women has always involved caring for the body, whether one’s own or some-
one else’s. If our mothers had not looked after us for many years, we would not be adults
And it is perhaps the universality of this “knowledge” that has made their experience of as-
sistance, empathy and compassion invisible. This experience has allowed them to build up a
knowledge that has never been appreciated enough nor brought from private knowledge to
public discourse. These “invisible” feminine competencies should become a “public good”
in order to carve new paths for democracy and offset abandonment and negligence.

This is why I have chosen to dedicate part of my life and of those of my loved ones, energy,
time and knowledge to politics. I have done this to bring to the public terrain my experi-

ence as a mother. I have found myself taking on the
role of “legislator” in order to lend a voice to that
which is ordinary, placing in the focal paint of my po-
Iitical approach women's subjectivity on health, the
body, sensuality, reproduction, pregnancy, labor,
the postpartum periad, the experience of matermnity,
etc. in order to investigate the relationship between
the body and law

| felt the urgency, on the basis of my personal experi-
ence of the body thot gives life, of placing “care” at
the center of political discourse: caring for the earth,
air, water, food, everyone’s quality of life, the need
for every woman and every man to live their limited
time of existence to the fullest at the minimum level
of precariousness possible.

This is why | became a Member of Parliament, first
inthe Chamber and later in the Senate, to “dedicate
myself to caring” for the issues that arise in every-
one’s lives, from conception to death. The begin-
nings, which cannot forgo the mother’s consent,
as too many politicians who appoint themselves as
moral authorities in defense of the “sacredness of
life” would like. The end, which does not belong to
the realm of death but to each individual’s life, and
which cannot be imposed by law, a law that silences
the subjective last will for a death with dignity.

In a certain Parliament of a certain Country, i.e. Italy,
where cells, tissues and organs are the subject of de-
bate —and they forget about the bodies and histories
that lend meaning to their existence—, words such
as birth, death and life can have zero meaning. Poli-
tics often refer to an unreal world where laws do not
form part of human life, where there are no women,
children or relationships.

Politics also need care: to write the laws that govern
our lives, one needs the spirit as well as the body,
nature as well as culture, liberty and dependency,
production and reproduction, money and love, the
public world and the private one.

We must first move from “autistic” politics —living in
their own world, unaware of what's happening in the
real world and passing laws on women’s bodies— to
maternal politics, which would dedicate time, energy
and care to everyday gestures and would be capable
of using all resources and to do much with little.
Econamy must be seen from a different perspective,
going beyond the cold language of numbers and
moving from macroeconomics to economics that
affects the lives of women and men. Here also, | ad-
vocate a maternal justice that is wisely apportioned
and gives to those most in need

We need politics that send the message, through form
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del cuidado” in Victoria Camps,
El siglo de las mujeres, Ediciones
Catedra, Madrid: 1998, p. 69-81

(42) Adela Cortina, Etica de
la razén cordial. Educar en la
ciudadania en el siglo XXI, Edi-
ciones Nobel, Oviedo: 2007

(43) Vicent Martinez Guzman in
Irene Comins, op. cit., p. 68

(44 Carmen Magalldn Portolés,
“Hombres y mujeres: el sistema
sexo-género y sus implicaciones
para la paz” in Mientras Tanto,
No. 54, cited in Irene Comins,
op. cit.,, p. 42

(45) Alasdair Maclntyre, De-
pendent Rational Animals. Why
Human Beings Need the Virtues,
Peru, lllinois: Carus Publishing
Company, 1999, p. 8

(46) Alasdair Maclntyre, op.
cit, p. 9.

(47) Alasdair Maclntyre, op.
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and action —to “everyperson,” those going to the hospital or turning to the social services,
students in school, the elderly in elderly homes or immigrants at the borders—that this place
belongs to them, that the “State” takes care of their needs and guarantees their rights

In legislation on “care” | have attempted to legislate with care and develop a politics of
care in parliamentary work as well, in deeds and words; to care for legislative language,
lending the feminine word authority. | have sought words to develop political discourse
of women’s experience, to bring the sign of difference to the legal sphere. Based on a
rejection of sexist language, | have attempted to use words with precision, so that when
they become part of “the regulations,” we are building “common sense.” I have struggled
against the use of neutral definitions such as “victims” or “family violence”, which hide the
fact that violence is nearly always exercised by a man against a woman. | have unmasked
the enarmous hypocrisy of calling wars missions, a false representation that prevents see-
ing and discussing the tragedies and violence as what they really are.

I'have heard and represented the needy, naming specific topics and using unprecedented
terms to foster new concepts. | have refused to speak of “individuals”, a neutral term that
does not tell the truth, and have proposed using the terms women and men, children,
relations, human lives. | have denounced the use of the word “family”, which hides the
fruth because it covers up the internal hierarchy and the real needs of women and men,
boys and girls, adolescents and the elderly, penalized in various ways by what politics does
not do. The model of “policy for the family” is construed and developed without taking
into account the specific background of the different subjects, who possess emotions,
desires and different material needs requiring varying, interrelated approaches and re-
sponses and not abstract, uniform models. The rights of each individual are cancelled out
by the rights of the family, and subjectivity disappears in gender roles. Not only are women
prisoners within the role of mothers, but rather we are all relegated to functions. | have
worked and insisted on the need to bring childbirth into the sphere of the natural and al-
low each woman the possibility of choosing where and how to give birth, on the rights of
the woman giving birth and the baby. On several occasions, colleagues have intervened to
ridicule the fact that we were speaking of “lactation” or newborns, as if needs, pleasure,
the mother-child relationship, female knowledge, everyday life, dependence and auton-
amy were not important, although they are the future, even for those who believe they
are speaking of “important” things only when discussing balance sheets, major strategies
or international (and imbalanced) trade. | have attempted to make people understand
that we must consider every infant as a person bearing rights per se, and advance from
a fomily-oriented concept —where the infant is considered an “appendix” of the nuclear
family—to a concept where the boy or girl are considered a value in and of themselves
that must be protected and given support by society as a whole, If inequality begins in the
cradle, welfare must begin in the cradle, with care projects as well as through recognition
and appreciation of self-help groups and mutual assistance groups.

I have attempted to speak of sick women, men and children and not of patients, with a
specificity at once linguistic and aimed at repositioning the point of view; | have tried to
show a different horizon through awareness-raising among women and men —with their
bodies and mutations— of heath and illness issues. | have demanded attention to the fact
that responses are not differentiated by categories, and that age is not the discriminant,
but rather non-self-sufficiency, and that we are giving temporary responses to the needs
for “care” (pregnancy, the postpartum period, illness)

I have attempted to gain recognition for the “globalization of care”: the new division of
labor, in which domestic activities, care for and looking after children, the elderly and
the handicapped are no longer delegated by men to women, but by Western men and
women to immigrants, who remedy the lack of care (and love) here but recreate this lack
in their own countries, in their own families, with serious consequences and devastating
suffering. This is why | have worked for the recognition of the role of foreign women and

the improvement of their lives, for their rights, their dignity and their empowerment.
Care cannot be left in the hands of the market, but must be placed at the center of welfare,
with a focus towards the cycles of life

“Care” is a word nearly unspeakable in Parliament outside of the healthcare dimension
Caring for and being cared for, a relationship as old as the world (“normalcy” for women),
has not reached public recognition. A Parliament so distanced from everyday life that it
degrades the activity of care has constructed a society with its laws such as the Italian one,
built upon an enormous millstone of female labor - “invisible”, free of charge, unrecog-
nized, unrecorded and placed within a framework of “the value of maternity” rhetoric and
the lack of specific policies and consideration towards mothers

Their association with meeting primary needs and providing nutrition and “care” has not
allowed women to commit themselves to governing public life, and the autocratic male
madel, universal in the world of palitics, has limited the competence of care to the private
sphere, considering it inappropriate for the public one.

Members of Parliament have become quite “invisible” themselves, attempting to keep
a precarious balance between requlations, models and extraneous symbols, making it
difficult for them to exercise their own, specific competences

I became a Member of Parliament to lend value to our competence under the sign of dif-
ference. Many people found it extravagant to hear someone talk about people’s lives, their
needs, the need to recreate the fabric of peaceful coexistence, because there are rules,
models, times and manners of doing “patriarchal” politics and because often women in
places of power have had to struggle to exercise their humanity, but have remained silent
for lack of the appropriate words, impatient with rituals where they do not fit, “guests” of
an institution designed for men, where there is not one sculpture, painting, ceremony or
language representing them. The difference is not expressed if women are not in these
institutions; however, if there are but few, the cultural and political differences they ex-
press end up being mortifying. Laws, relations, documents and deeds are all expressed
in the “masculine neutral,” such that, despite so many motions proposed to make their
presence visible through the use of gendered language, in Parliament, women disappear
Although for an entire legislature | formed part of such an important organism as the
Presidency Office of the Chamber of Deputies, | myself was never able to have a business
card because, according to the institution’s rules, | would have been qualified as a man...
Only the practice of relations among women, among female Members of Parliament and
with other wamen in institutions and society, has made it possible to express in Parlia-
ment passion, desire, confidence, esteem and the pleasure of meeting, reconciling self-
assertion and femininity. It has been fundamental, though tiring, to maintain contact,
above all with the many women with whom | have built strong, meaningful relations dur-
ing the course of my long feminist and communist activism. My fifteen years of parliamen-
tary activity have been intense and difficult. During this time, the personal and political
levels hardly ever intersected, neither in place nor in time, all of my ways of behaving and
my practice were catapulted into a totally alien environment. Absolutely unnatural years
for someone who has built her life on the premises of attempting not to separate the pri-
vate sphere from the political one, for someone who has construed political commitment
based on the place where one is living and relationships with people. | have experienced
fatigue, a sense of not belonging and fear of insufficiency or uselessness, and have been
obliged to rebuild the family balance, dealing with it with a sense of disorientation due
to constantly being on the move. It has been fifteen years of constant anxiety due to a
“double life,” while attempting to demonstrate that being a Member of Parliament does
not mean having a magic wand or automatically forming part of the “powers that be,”
but thatthere s a different way of approaching the political task and the role of Member of
Parliament according to the political path and the system of values chosen

The results have lent meaning to a political choice that was not easy, due as well to the

many difficulties of a system that rewards sensationalism and systematically eliminates
what emerges from below, through the civil society network, from the passion of those
who do not intend to “be seen.”

It has not been easy to deal with power, with the allure and temptations of a privileged
position. It has not been easy to be consistent and put into practice my feminist essence,
nor to leave a mark of our presence in legislation. However, results are not only measured
in laws, but also in the care dedicated

Tiziana Valpiana

towards an ethics of care, or giving care the right way

From the perspective of a profession chosen by vocation, as is my case as a psychologist,
I'would like to speak of the care that I have been offering to people who are suffering
because they don't know how to deal with their situation or resolve their malaise, that is,
people who bear life as if it were a punishment, but in particular those that dont fit in with
the usual discourse, whether because their living environment is the victim of ignorance
or due to prejudices that exclude them from a dignified existence worthy of respect, or
because it is more comfortable to fall into a single mindset that does not know how to
deal with what is different. People are the results of interaction between what they are
expected to be and the thrust of theirimpulses and ideals, which may or may not coincide
with what is expected of them. My specialty is to listen to the effects that desire brings
about in subjects, the silent anxiety whose cause cannot be expressed in words because it
does not fit in with the usual canons of what is expected of individuals. Women attempt-
ing to adapt to the classic stereotypes demanding unconditionality and who accept giving
up their own wishes; stereotypes that do not allow them the minimum egotism neces-
sary, not only to keep mentally healthy, but also to be able to offer something positive of
themselves to others. The malaise of men wha, pushed by a nearly exclusive expectation
for success, succumb, paying for this expectation through the suppression of sensibility
towards themselves and others, turning into production machines, or in the case of fail-
ure, into intractable companions who turn their anxieties into aggravation, taxing those
closest to them — their wives if they are heterasexual or their companions if they are ho-
mosexual. And here we touch on an important type of malaise — that caused by imposed
heterosexuality. Desire understood in the broadest sense must take into account wishes,
expectations, ideals, gender conformity, conformity with sexual orientation or noncon-
formity with either of these or both. I have witnessed the difficulties adolescents face when
they perceive that the love they feel towards another person does not conform to what is
expected they should feel because it is towards a person of their same gender. | have seen
their struggle to be like the accepted majority without managing it, their suffering at being
considered mentally ill, a stigma that puts them in a desperate dead-end street; | have
seen how, even after the diagnosis of mentally ill is revoked, they continue to suffer and
be the object of an excluding symbolic violence that requires potentially disproportionate
resources to handle without falling apart. I have personally witnessed the dramatic situa-
tions that can lead to suicide, of transgender and transsexual people who run up against
incomprehension, an incomprehension of the most painful type because it comes from
their own family; the oppression they feel from concealing their gender dysphoria, which
makes them emigrate to far-off places to avoid their family members” having to witness
their sex change, leading them into forced exile. | have known the pain of intersexuals
subject to castration from birth out of a social need to include them in a gender chosen
not by thembut by a surgeon at their birth. Caring in this case means helping individuals
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find their real desire regardless of whether it coincides with family or social expectations
and help them maintain it without feeling guilty for their difference. Caring also means
helping women who look after sick people to feel free to make time for themselves,
to let themselves be helped in caring for others, to not attempt to compensate for
feelings of quilt or debts acquired earlier with the person being cared for, a sacrificial
position that obstructs love and leaves the door open to hatred, which translates into
abuse of the person being cared for. Helping people understand this is what | do as a
psychotherapist, without involving my own sentiments or personal idealogy. This entails
an absolutely atypical posture, as a therapist, in the sense that I suspend my own sub
jectivity to become a mirror of the other, to lend individuals the dignity they deserve as
human beings by listening to them without prejudices. But helping people attain this
inner liberty is not enough as a caregiver. You also need persanal commitment to a job
that involves research, promotion and dissemination of your findings to help create the
social conditions allowing this inner liberty to be exercised. Conscientious criticism of
what is considered normal is a good place to start, since the oft-cited normalcy is a so-
cial fiction that attempts to tranquillize everyone under its protection, although a more
rigorous analysis of this normalcy demonstrates that there is no abyss separating what
is considered normal from what is not. It is this proximity that frightens people. To stem
this anxiety, people find it easier to construe differences as separating “them” from
“us” with rigid boundaries, though this belief does not correspond to reality

The most benign form of care is the one not free of charge, because all human relations
involve an exchange. Every time we receive something from someone, this concession
generates a debt that ties both the caregiver and the receiver of the care. This debt,
if disquised as unconditional generosity, is paid for by symptoms in the caregiver and
discomfort in the care receiver. This is why it is also important to care for the caregiver.
How do | care for myself as a psychologist? Keeping in mind that | have to grant myself
atime and place for pleasure in order to preserve my physical and psychological health.
Caregivers should always abide by this. Putting oneself in the position of another’s
savior generates serious pathologies. A disproportionate amount of time dedicated
to caring for another, attempting to suppress or deny the requirements of one’s own
right to personal pleasure generates resentment that can lead to hatred if the situation
is prolonged. This hatred will become manifest through subtle or open mistreatment
of the person being cared for or through physical problems arising from this tension.
Love of the other should have the limits imposed by the necessary care for ourselves as
caregivers if we really wish to offer relief to those we are caring for. According to an old
adage, well-ordered charity begins with oneself. Charity towards oneself begins by feel-
ing that if our dearest ones love us, they cannot demand a sacrificial posture of us, and
that all love needs acknowledgement and correspondence to be healthy. Dependent
people whao are handicapped in some manner need care; they cannot be abandoned.
But this does not mean that a single person should bear the load. Sometimes caregivers
complain of the same aspect they are enjoying, i.e., the secondary benefits that their
sacrificial position lends them, as for instance, the narcissist gratification of feeling like
a better person than the rest of the family, allowing them to approach an ideal of the
self that they pay a high price for. Doing away with this idea, recognizing oneself as an
ardinary, unexceptional individual is a good strategy for breathing fresh air, as is, above
all, talking about what is hurting us so that others can also take responsibility for the
care they owe us. Nothing does more to keep love alive than acknowledging its limits,
although this is not precisely what the romantic ideal is trying to sell us on so deceitfully
by demanding absolutely uncanditional love, giving without limits, being completely
given over to another and not at all to oneself

Claudia Truzoli

generating personal experiences through public art S ————————————

Introduction

We are at this Antikeres round table as artists to provide our perspective on care through
our artwark, We carry out our work together within the general framework of the Visual
Arts, but with a clearly performative dimension, often using what is understood as Public
Art; not so much insofar as interventions on places (locations and/or communities), which
iswhat is usually associated with this term, but more as interventions on public experience
in what would be better defined as artistic activism. Our roots are in painting and there is
a concern for the visual arts in everything we do.

In 1995, we began working together as art partners, often involving other partners
(whether artists or not) in specific projects. We gradually observed how certain features
that characterize our work became defined over time

- An intimate background that impels introspective contemplation towards the hu-
man interior, especially the attraction and pressure exercised by specific phenom-
ena (mystery, emptiness, the subconscious, things, disappearances, the sacred,
nonentity...), but also the narmalization of this type of experience by demystifying
it through direct action until it is stripped of its aura (the halo)

- The performance dimension in everything we do. Action art or performance as re-
ferring to the celebration of what is happening, of the mament. Our work is born of
experiences and aims to create experiences, and we can work in private or involve
the public according to the nature of the piece in question

- A concern for the social, which leads us to activate moments of community cohe-
sion by participating together in a common project designed by us. This is what we
call activism within Public Art. The desire to cannect with audiences that are not
normally consumers of culture, and much less so consumers of contemporary art
Here our educational task also gains meaning, along with our publications and our
work as curators at La Interior Bodega, which is our studio and a place where we
organize cultural events for the general public

Commentaries on five pieces

Ifyou wish to see the works, you can visit our website (www. lainteriorbodega.org) and click
on Asuncién+Guasch in the “Artists” section. You can also watch videos of AINA, SAHASRA-
RA and ARCA on You Tube by searching for “asuncion+quasch” and the title of each piece

1. Vulnerables (Vulnerable)

Public art project carried out in Cornella de Llobregat during the course of 2004 and
part of 2005. It was done through the City Council, aimed at the local inhabitants and
involved the participation of agents of the town’s civil society network in a reflection
on vulnerability.

We approached the topic based on the following hypothesis: “our quality of life is de-
termined by our quality of relations”; and from there we worked on the communication
level, fostering the exchange of opinions and experiences. With various groups, we con-
sidered to what point we have to shield ourselves against attack or strip ourselves of this
protection so as not to live in isolation

Particularly interesting were the participation of women’s groups over the radio, meetings
with municipal specialists and politicians and the memary bank. In these three facets there
was a very high flow of energy and high levels of reflection and intimacy because concepts
were being approached through personal experience and moreover, in a participative
manner within a community. From this macro-intervention of an activist nature a series of
works emerged that were exhibited at the castle (an area fortified or ‘shielded’ for defen-
sive purposes). Since a great deal of the city’s inhabitants had participated in the creation

of some of these works, it was a highly frequented exhibit

Let’s consider three of these pieces

Mur permeable (Permeable Wall)

On the walls of the castle, the image of the back of someone’s head was projected, an
area of the body symbolically associated with vulnerability, turning the solid, monolithic
architectural space into a permeable, traversable veil for those present.

Fl'ser no se basta a s mismo (Peaple Are Not Self-Sufficient)

This piece cansists of a series of 7 large embroidery works on wool and alpaca cloth, carried
out by the people at the Cornella de Liobregat elderly homes following drawings made by
the authors. The images are of group portraits. Everyone in them lives in Cornella: people
we met at the elderly homes, schools, the City Council and on the streets. This work best
demonstrates the experience sought from the project: we are in the other, like Russian
dolls, like fragments of an immense fabric, we are relational beings. When a point on the
fabricis acted upon, the rest of it feels the effects. We accumulate holes, patches, scraps,
stitches... And every intervention has a scope that expands beyond the circumstance that
we believe we are demarcating. After all, our quality of life depends on the quality of our
relations. Given our condition as social beings, this project was wholly carried out as a
group, through collabaration; we spent a great many hours entering into contact with
people, supervising the work process, talking, ... thus neutralizing the limits of the indi-
vidual self in art and enjoying the community experience. At the exhibit there was a slide
projection on the people who were participating and an audio recording of conversations
on the radio by women’s groups on vulnerability.

Banc de memories (Memory Bank)

Collective action. Ordinary citizens will hardly remain in the historic memory of the places
where they live unless a mechanism is provided to allow this. Streets are only named after
eminent citizens and it is only they who merit exhibits that prevent their second death,
that of oblivion. During the weekend of the 9th to 10th April of 2005, a “memory bank”
was opened at the castle, whereby everyone who wished ta leave their imprint by recount-
ing an episode was recorded. All the material gathered is stored by the city as a historical
document for the future. The City Council explicitly fostered the event as something going
beyond the limits usually understood for a work of art, since it fully connected action art
with political and social action. The objective was to protect the vulnerable by protecting
their memory through the structure of power

2. Sahasrara

This was a happening at the town of Les Escaules, at the second edition of the interna-
tional performance festival, La Muga Caula. This work and the three following ones form
part of a work in progress entitled Kenosi (Kenasis) that we have been developing over the
past five years. The focus of Kenosi is the experience of emptiness

The first artistic actions of this piece were done in a private setting, whereby we began to
eliminate the textual discourse of books by cutting the words out in order to bring about
silence and leave the pages as empty frames. The action consisted of emptying a legen-
dary book of medieval apophatic mysticism, The Cloud of Unknowing, in order to literally
put its discourse into effect. It was done by all the people attending in a relaxed, highly
informal atmosphere, despite the soundtrack consisting of the repetition of a Buddhist
mantra from Bodh Gaya, India

3. Ajna

Designed for the international performance festival, eBent, on the topic of invisibility,
the performance Ajna was of a highly intimate nature. There were two well differenti-
ated spaces: a noisy outdoor area in which numbers were distributed among the public
and then called out loudly over a period of time; and another, quieter space (the very

hall in which we are holding this round table), where the performers were seated at two
separate tables with low-key lighting and there was a large screen on which a video was
being projected of a piece of cloth blowing in the wind. Once the participants had been
“rewarded” with their numbers, they came in, sat down with us and entered a personal
dialogue with one of us

We would invite them to think of a person who was now missing from their lives and to
then make a hole in the screen where the video was being shown. Then they would return
to the table and evoke three memories of pleasant times shared with that person. While
listening to their memories, we would outline the screen cutout in ink on Chinese funeral
paper. They would keep our drawing and we would keep their cutout

The results were highly satisfactory. Various participants displayed strong emotions upon
evoking positive times shared with people who had passed away or had left, and the per-
formance took on a therapeutic tone. Due to our slow rhythm and the personal dedication
we put into it as performers, only thirty peaple had time to enter the hall

4. Un pariuelo sediento (A Parched Handkerchief)

This performance was designed as a tribute to Miguel Hernandez for the Setba gallery
in Barcelona. On this occasion we worked on a single poem: an elegy by the poet to his
friend Raman Sijé. The participants had to cover parts of the text with correction fluid,
leaving anly the words that most struck them visible. As each person finished, the results
were hung on the wall so that everyone could see how a single poem triggered reactions
as different as seeds scattered on fertile ground. On another wall in the room a silent
video was projected of a Hindu funeral in the Himalayas. The experience of creating by
emptying and of making something personal exclusively from another person’s words and
one’s own silences was highly satisfying to the fifty or so participants.

5. Arca (Chest)

In the observation hall of the Paper Mill Museum of Capellades we set up an installation
consisting of a large paper chest (720x350x250 cm) suspended from the ceiling that re-
produced the shape of the exhibit hall in smaller scale. Onits walls, a text by Antoni Clapés
was projected. On 28 November 2009 the installation became performance material,
such that it was modified: the text was emptied of words through the active participation
of the fifty or so people attending the event

Through the emptying action, the text was reborn time and again at the hands of the
participants, being freed from the walls that contained it and made it visible. As the words
disappeared, new poems appeared that would, in turn, disappear to make way for other
poems... The ‘light-word’, trapped on the surface of the paper, was erased from its physi-
cal support to be lost in time and space. During the performance, participating poets
would also recite the poetry. Since throughout the time the action lasted, there was al-
ways a diversity of people distributed randomly along the four walls of the chest, it was
impossible to perceive the work as a whole. This, combined with the continuous reciting,
made the performance a complex piece, mare sensorial than conceptual, of synchronic
and not diachronic evolution, where the stimuli (words) functioned interdependently
through both visual and auditory perception

The works discussed here and others you can see on our website clearly show how we work
with people, and that we are able to expand the meaning and results of each piece thanks
to their participation and engagement

Asuncion + Guasch

art as a curative 10 0| 1

Using art as a means of caring for people’s inner selves and wellbeing is the great idea
behind Art Therapy. For a long time now, artists and art historians as well as health sector
professionals agree that art has a therapeutic facet, as it allows us to express and symbol-
ize what we carry inside. Art therapy, however, goes beyond this to develop a method that
emphasizes the curative potential of the practice of the arts and generates an awareness
of the creative process and of what the works created reveal about ourselves. Thanks to
this we can become aware of our conflicts and intraduce creative changes in our personal
lives. For this to happen, we need the presence of a person who has gone through the
process and is trained to attend, aid and provide support to those wishing to undertake
the process. This person is the art therapist.

Also required is a space appropriate for doing art, stocked with art material and acces-
sories. The frequency and reqularity of meetings, essential for undertaking an artistic proc
ess and creating a relationship of confidence between patient and art therapist, are also
important. This is what is called the setting, or therapeutic setting

Although this is a new discipline in our country, art therapy has existed since World War
Il, when it emerged nearly simultaneously in the UK and the US. The name was coined by
Adrian Hill, a British painter suffering from tuberculosis who encouraged other patients
in the sanatorium where he was living to paint, and he noticed the great benefits art
provided them

Influenced at the beginning above all by psychoanalysis, art therapy has borrowed from
various psychotherapy approaches and schaols, as well as from the historical avant-garde,
contemporary art and art theory. It can be applied in different spheres, such as mental
and physical health, education and sacial work, especially with groups at risk of exclusion
Work can be done in individual session ar in groups, as well as with families

This brief introduction being made, the best way to illustrate how art therapy works is
to present some examples. Here we will discuss two samples of works done through art
therapy that have allowed the artists to become aware of emations of anger in the face
of the loss of loved ones. When we mourn for the loss of a loved one due to death or
separation, we find sentiments of sadness, pain and even fear acceptable. But we may
find anger out of place as an emotion under these circumstances. If we deny it, it can
negatively affect us in various ways, appearing concealed under physical symptoms or lack
of energy, mental clarity or vital drive

The first case is that of a young woman whom we'll call Anna, who has lost both of her par-
entsin a very brief period of time. It has been nine months since the death of her mother
and Anna is in the most depressive and painful stage of her mourning process. Art therapy
is helping her allow her suffering to come out, thanks to pictorial expression and an in-
creased aesthetic sense brought on by her melancholy. One day she arrives with conjuncti-
vitis and inflamed gums. | tell her we therapists suspect that “-itises” can hide unexpressed
feelings of anger. This seems to make sense to her, and she decides to scribble forcefully,
using a very thick black marker on a large-format paper, producing the largest drawing she
has done to date. After energetically scribbling for a good while, she looks at what she's
created from a distance and is surprised to see a familiar face emerge from among the
scribbles, just as Da Vinci saw landscapes in the humidity stains on the walls (Fig. 1).

Her mother’s face emerges, and this is when she realizes she is angry at her because
she isn't there when she needs her most. This realization puts an end to the depressive
stage of her mourning and marks the beginning of her recovery and the restructuring of
her Iife

The second case is a middle-aged woman whom we will call Cristina, who has divorced
her husband after over twenty years of matrimony and has moved to the city to look for
work and start a new life alone. The divorce has led to multiple losses for her and she is in

a stage of confusion in which she still does not really know where her life is going. She is
looking for work, a hame, new friends, etc, while in a rather confused state. She begins art
therapy in a group with the desire to feel a bit more support in this period of change. One
day she makes a small work in pastel on cardboard, which she calls Nebulosa (Nebula),
and which reflects the state of mental unclearness in which she finds herself. At the fol-
lowing session, she takes up the piece again and begins making cuts and precise incisions
with a box cutter, with contained, unnatural gestures that could conceal repressed anger.
When we comment on the works with the group, Cristina says she made the incisions to
give the nebulalight (Fig. 2). I remark on the technique she usedto add light and mention
other resources she could have used to achieve the same end. Someane in the group
comes out with “adding light by slashing.” This makes Cristina react and realize all the
anger she's carrying inside for having to make this undesired change in her life.

In this case it was the artistic technique chosen by Cristina that cued us in to the emotion
hidden behind her apparent state of confusion

In light of these two examples, we can understand how art therapy is a dynamic, open
process where everything that happens during a session, along with the works produced,
are liable to contain a symbolic meaning and become a metaphor of an individual’s inner
experiences. The more we listen to and uncover these symbolic meanings, the deeper will
be our channel of communication for looking inward

Art therapy must perforce be a creative process shying away from protocols and preestab-
lished techniques and, true to the creative processes of artists, representing immersion
into the blank space of the paper or other support, into its fertile emptiness, to allow
genuine feelings that need to become visible to come out

Art therapists nourish the creativity of those whom they are treating. Through their pres-
ence, which contains and does not judge, and through their interventions, they nurture
the confidence and courage the patients need in order to dare to explare the most difficult
and unknown areas of their inner selves. But at the same time, art therapists also need to
nurture themselves, to receive in arder to give. The best way to do so is to feed their own
creativity by doing art in order to connect with themselves. When they do not take this
time to care for themselves, their experience and work become impoverished and lack the
pleasure and vital joy of expressing and creating with the awareness they are attempting
to elicitin others

Magdalena Duran

on how ictopic myths U i O

According to ictopigraphy, for those in ill health, the corpus of the epiphany of their dis-
ease, immune to ictopipemia, is themselves, to whom their caregivers cling in order to
distance themselves from their own epiphany, also, obviously, ictopically diseased

And if the one helping an ill person adapt to the legendary ictopias does not see the
epiphany of the disease of the one they're caring for within him or herself, the diseased
person may end up caring for the one who's trying to avoid the antiictopian obsession and
then this frustrated caregiver will contract the disease of the one who is cared for without
being cured, which is namely added to his or her own disease as an ictopicized comple-
ment, which it is absolutely not, due to the loss of the letter cee

Hence, those who give care to their words —which, as language that it is, suffers from
many chronic diseases—end up being patients of said language, necessarily generators of
reckless supraictopicism. This is the case of those who, upon writing on the diseases of the
language, become the corpus ictopicum of the epiphanies of said diseases, in other words,
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that which, through ictopiphilia or ictopiphabia, has become an ictopicist language

And finally it comes to the point where those caring for the caregiver are no longer the
diseased, who in some cases are no longer diseased at all, having gotten well thanks to
the caring of those who grew ill attempting to care for them, the diseased, now poisoned
by no fault of the caregiver, but rather due to an ictopiplasm or ictopiplastic ectoplasm
Therefore, the diseased and caregiver continually exchange roles, effectively annihilating
one another, and thus both of them, as if one, become the epiphany, the corpus of which
is no longer the diseased and which is now situated at the beginning of the cycle we have
explained insofar as it is inexplicable in postictopicity, due to the unreason that the end
of all caring is in its birth

All'in all, it conceals and at once reveals the ultimate meaning of the non-meaning of
that which cannot mean anything, in other words, we have made evident the non-signifi-
cation, certainly insignificant and undignifying, of the rumor of the concepts that lead to
the void of contraictopization, to the non-care of that which no-one is capable of caring
for because immediately this that becomes its own caregiver in a solipsism that takes the
dignified form of an altruism, which, as the stated, above-indicated complement, is also
not at all absolutely a rake

And then you would say that everything would indicate you have to start all over again,
considering fellow human beings, whereas nearly everything continues on its way without
ever having started. And in this manner, cyclically or fumblingly, myths and subictopias are
developed and dedeveloped.

And all exemplifications such as the one we have made cannot but be oriented towards
questioning the irrationality of a mystified dynamic that ceases to be a maidservant as
soon as it moves away from the myth and only rvant remains, when it transmutes into
nothing more than hospitalized preictopia, and not even that

Carles Hac Mor

information kills poetry; hence, poetry against information S

Asimple verse —or an entire poem-—rises in defense in order not to die infected by informa-
tion, that is, it becomes subversive, not because of what it says some non-correct thing to
which it might allude, but because of what it does not say, and because it does not want
to say anything. And above all because it was written with all of the tools that linguistics
develops with the aim of being an exact science in order to hold the world captive, with
all of its things well ordered and defined under language. And it is with these same tools
that the poem denies discourse, leaving the words in the air so they may say what each
individual listener wishes them to say.

In this type of literature, which lives sheltered from the attacks of information, the environ-
ment is purely linguistic and lautreamontially textual (Lautréamont, the great curer, and
yet he's also a serious microbe that directly attacks the spinal chord of the explanatory
narrative while making poetry gush forth in all its splendar): “Meaning appears as inquiry
in a process begun by the very act of writing rather than as the starting point or origin
of the act of creation.” This is how Ricard Ripoll, Lautréamont’s translator into Catalan,
sees it: “Meaning is no longer considered preliminary to writing (as if we had to have
something to say that the text would then represent) but rather appears as an inevitable
consequence of the act of writing (writing provokes, it generates meaning). This permuta-
tion is essential and allows literature to be conceived of, not as an imitation of reality
(that is, subordinate to an ideclogy of representation), but as a creation of a textual
reality closer to words than to things.”

Itis clear that poetry must be cared for, that intravenous transfusions must be made to the
infected Iiterature, the ane that'sill, the one that has fallen into the sphere of information,
discourse, the transmission of meaning.

Poetry, art, creation — they are the contrary of information and must protect themselves
by repeatedly practicing the denial of meaning, the denial of discourse, while avaiding the
will to express, to communicate... In sum, it all lies in an attitude, in defiance as a form of
resistance. Like caring for oneself through health.

It is thus care in the manner of inquiry, with language as a tool and as a result, with no
other aim than desire, obsession, ingenuity, anxiety, daring or anguish, which, through
language, launches us into the emptiness of a “First Person” repeatedly denied

And this entire dialectic comprising the sediments of creation is barn of the history of
aesthetic ideas, semiotics and Freud and Lacan’s contributions, which have shaped psy-
choanalysis.

Ester Xargay

Man S0 U

At La Sopa de Hombres / La Sopa d’Homes (Man Soup), we're like a soup with many,
highly varied ingredients and we're trying to cook up a nourishing broth. In my case, I'd
say that being able to be with other men, united by a sense of fraternity, nourishes me
with masculine energy

We care for each other and we confront one another. It's a care that does not seek to
please, it seeks depth. For two hours every Monday, each individual talks about what they
please or what's worrying them. The athers listen, ask questions and, by general agree-
ment, attempt not to give advice. There is also a general agreement that what we're
interested in is persanal experience and not abstract concepts or theories

Sometimes, one person’s story allows another to introduce their topic. Occasionally,
someone proposes a specific action —a sort of rite of passage— or a simple instance of
caring by making contact, by hugging; and I must say, we find it difficult, some more than
others, but we find it somewhat difficult

Considering the atmosphere we're trying to create, the Soup acquires flavor when each
of us feels confident enough to express himself authentically, lowering the barriers we
usually put up to protect ourselves from the world. The space we're trying to create is one
of security, where everyone feels protected by the group

La Sopa is just one of many men’s groups that have been emerging throughout the
world for some time now, following the tradition of feminist women’s groups. It is a
response to the determination to change the dominant cultural model, unjustly andro-
centric. Men who ask themselves if there isn’t another way of being a man in a dialogue
more egalitarian and respectful of women. Sensitive —as well as strong—men who also
consider caring for others and their surroundings as a major value. We share with Carol
Gilligan what's called “the ethics of care.”

The video we're screening is designed as a vivid display of the style and depth that can be
attained if one works along these lines.

Guillermo Gorostiza
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Nascuda a Buenos Aires el 1955, és una artista que viu i treballa a Barcelona des de I'any 1978.
A partir de I'any 1999 dirigeix amb Marga Ximenez I'MX Espai 1010, espai d'art contem-
porani de Barcelona, amb la qual també crea MX Edicions 1010 (premi ACCA de la Critica
d'Art 2008)

Coordina i comissaria Videopak, cicle anual de videoinstal-lacions, £/ desconegut dels co-
neguts i Novissims, entre altres projectes de gestio, a la vegada que es dedica a I'ense-
nyament de I'art

Ha rebut diversos premis i beques que li permeten continuar en una linia de produccié
independent i d'investigacio.

Es llicenciada en Belles Arts per la Universitat de Belles Arts de Barcelona. Des de 1998
realitza estudis sobre art contemporani i técniques d’expressions audiovisuals a Buenos
Aires, Roma i Barcelona

Algunes de les seves abres i exposicions més destacades sén: Correccic (Collegi Aparella-
dors, Barcelona 1991), Paisatge Submergit (Capella de Sant Roc, Valls 1992), Rio de (la)
Plata (Centre d'Art Conternporani Recoleta, Buenos Aires 1996), Missiones-Desaparecidas
(Galeria Filo, Buenos Aires 1996 i Galeria Zenit, Copenhaguen 1997), Rio de (la) Plata
(La Xina A.R.T. i MX Espai, Barcelona 1999), Paisatge-Memoria (Bobigny, Parfs 2000),
Naranjitas de la Xina (La Xina A.R.T., Barcelona 2002), Sibilla, amb Marga Ximenez (La
Interior Bodega, Barcelona 2004-05, Belgrad 2005-06, Copenhaguen 2006), £n la inte-
rior bodega de mi amado, amb Jacobo Sucari (La Interior Bodega 2005 y MX Espai 1010,
Barcelona 2006), Domus Aurea, amb Marga Ximenez (TPK, Barcelona 2007 i Centre d’Art
Cote des Neiges, Montreal 2008), Entrellibres (MX Espai 1010, Barcelona 2009), Autor(r)
etrat(o)(FLUX, Arts Santa Monica, Barcelona 2010). Realitza la seva obra integrada a I'en-
torn, on la interaccio entre ficcid i realitat responen a una intencio reflexiva respecte del
present. Els seus medis son la pintura en relacié als mitjans audiovisuals, configurant aixf
installacions on conviuen imatge fixa, imatge en moviment, so | text. En aquesta Iinia ha
treballat amb autors com ara Maria Merce Marcal, Carles Hac Mor, Ester Xargay, Carlos
Vitale i Koldo Izagirre. El treball amb Marga Ximenez es desenvolupa lligat al de coordi-
nadores d’un espai comu i que investiga la relacié entre public i privat, entre técniques
“toves” i tecnologia

I

Nacida en Buenos Aires en 1955, es una artista que vive y trabaja en Barcelona desde el
afio 1978.

A partir del afio 2000, dirige junto a Marga Ximenez el MX Espai 1010, espacio de arte
contemporanea de Barcelona, con la que también crea MX Edicions 1010 (premio ACCA
de la Critica d’Art 2008)

Coordinay comisarfa Videopak, ciclo anual de videoinstalaciones, £/ desconegut dels cone-
quts y Novissims, a la vez que se dedica a la ensefianza del arte

Ha recibido diversos premios y becas que le permiten continuar en una linea de produc-
cién independiente y de investigacion

Es licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Bellas Artes de Barcelona. Desde 1998
realiza estudios sobre arte contempordneo y técnicas de expresiones audiovisuales en
Buenos Aires, Roma y Barcelona

Algunas de sus obrasy exposiciones mas destacadas son: Correccic (Collegid'Aparelladors,
Barcelona 1991), Paisatge Submergit (Capella de Sant Roc, Valls 1992), Rio de (la) Plata
(Centro de Arte Contempordneo Recoleta, Buenos Aires 1996), Missiones-Desaparecidas
(Galerfa Filo, Buenos Aires 1996 y Galerfa Zenit, Copenhague 1997), Rio de (la) Plata (La
Xina A.R.Ty MX Espal, Barcelona 1999), Paisaje-Memoria (Bobigny, Parfs 2000), Naran-
fitas de o Xina (La Xina A.R.T., Barcelona 2002), Sibilla, con Marga Ximenez (La interior

bodega, Barcelona 2004-05, Belgrado 2005-06, Copenhague 2006), £n la interior bode-
ga de mi amado, con Jacobo Sucari (La interior Bodega, 2005, MX Espai 1010, Barcelona
2006), Domus Aurea, con Marga Ximenez (TPK, Barcelona 2007 y Centre d'Art Cote des
Neiges, Montreal, 2008), Entrellibres (MX Espai 1010, Barcelona 2009) Autor(r)etrat(o)
(FLUX, Arts Santa Monica, Barcelona 2010). Realiza su obra integrada al entorno, donde
la interaccion entre ficcion y realidad responden a una intencién reflexiva respecto del
presente. Sus medios son la pintura en relacion a los medios audiovisuales, configurando
asf instalaciones donde conviven imagen fija, imagen en movimiento, sonido y texto. En
esta Iinea ha trabajado con autores como Maria Mercé Marcal, Carles Hac Mor, Ester
Xargay, Carlos Vitale y Koldo Izagirre. El trabajo con Marga Ximenez se desarrolla ligado al
de coordinadoras de un espacio comun y que investiga la relacion entre publicoy privado,
entre técnicas “blandas” y tecnologia

VAT X170 €11 €7 1
Nascuda el 1950 a Barcelona, on resideix i treballa.

£11999 funda i codirigeix amb Nora Ancarola 'espai d'art contemporani

interdisciplinari MX Espai 1010 i Edicions 1010 de llibres d'artista a Barcelona (premi ACCA
de la Critica d’Art 2008).

Coordina i comissaria les Mostres Internacionals d’Art Contemporani de Petit Format que
el 2010 arriben a la seva desena edici¢

Des que va rebre els seqon (1971, 1972) i primer Premi Nacional del Dibuix Textil (1975,
sota el nom de Joan Ignasi Castelld Vidal) pel disseny d’estampats, ha rebut diversos
premis, beques i mencions que li han permes de treballar en la linia d'investigacié que
caracteritza la seva obra.

1984 a 1998 principals exposicions: Aparador (Fundacié Mir6, Barcelona), Europalia 85
(Belgica, Departament de Cultura, Generalitat de Catalunya), Moda Antimoda (Espais,
Centre d’Art Contemporani, Girona), 6a Triennal Internacional (Lodz, Polonia i Galeria
Stov, Amsterdam) Sifentium, amb Benet Rossell (Barcelona) Triennal a Vicenza (Basilica
Paladiana, Vicenza, Italia), 75a Biennal Internacional d’Art Textil (Lausana, Suissa), Tango
(Collegi d'Aparelladors, Barcelona), Palau de la Virreina (Barcelona), Palais de I'Europe,
(Menton, Franca), Nordjyllands Kunstmuseum (Aalborg, Dinamarca), Flexible (Bayreuth,
Alemanya), Musée fleury (Lodeve, Franca), Tst Biennial in Upper Normandy (Rouen, Fran-
ca), Perfids Perfils (Museu Textil i d'Indumentaria, Barcelona)

1999 a 2010 Realitza les imatges de Ilibres dartista conjuntament amb els poetes Antoni
Clapés, Montserrat Abelld, Neus Aguado, Carles Hac Mor i Ester Xargay, i amb |'escriptora
Carme Riera. Participa a la 1a fira de llibres d'art Arts Libris a Barcelona. El 2010, presenta
el llibre d'artista, Del no-ésser d'en Carles Hac Mor, dins el marc de I'exposicié La perfeccid
és feixista, dedicada al mateix autor

2000 a 2009 La reflexio sobre la propia identitat la porta a comencar un work in progress
sobre la multiplicitat d'identitats amb I'adopci6 d’heteronims que exposara a: New Art
(Barcelona, 2001), Continents, amb Yukimaro (MX Espai 1010 Barcelona, 2003) Biennal
de Valls (Tarragona, 2003), Cardamom (OFF LOOP, Barcelona, 2006), Exposicic Fundado-
res, Part |, Heteronims (MX Espai 1010, 2008). Heteronims, amb Nora Ancarola (Galeria
Esposta, Verona, ftalia, 2009)

2000 a 2010 Resum de les darreres exposicions: La vuitena arma (Galeria La Xina AR.T.,
Barcelona, 20071), Bodegons de premsa (Galeria MX Espai 1010, Barcelona, 2001), Biennal
d’ort de Tarragona, Mencié especial (Tarragona, 2002), Visions de Futur: A des/temps.
Una llar social, (MX Espai 1010 Barcelona, 2002), Llengua, homenatge a la poeta Maria
Merce Marcal (Institut del Teatre, galeria La Interior Bodega i eBent'06, Barcelona, 2004-
2006-2007), Sibitla, amb Nora Ancarola (La Interior Bodega, Barcelona; SKC, Belgrad,

Serbia | Montenegro, | Galeria Zenit, Copenhaguen, Dinamarca, 2004-2005-2006)
Deposeu les armes! Tres creadores contra les guerres: Bertha von Suttner, Kdthe Kollwitz,
Marga Ximenez (Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, Barcelona, 2005),
Domus Aurea, amb Nora Ancarola (TPK, Barcelona i Cote-des-Neiges, Montreal, Canada,
2007), Corpdrea (Museu de la Universitat d’Alacant, 2009), presentacio del projecte Trilo-
gia de la privadesa, amb Nora Ancarola (Arts Santa Monica, Barcelona, 2010)

//

Nacida en 1950 en Barcelona, donde reside y trabaja.

£11999 funday dirige con Nora Ancarola el espacio de arte contemporaneo interdiscipli-
nar MX Espai 1010 y Edicions 1010 de libros de artista en Barcelona (premio ACCA de la
Critica d’Art 2008).

Coordina y comisarfa las Muestras Internacionales de Arte Contemporaneo de Pequefio
Formato, que en el 2010 celebran su décima edicién

Desde que le fueron otorgados en los afios 1971y 72 el sequndoy en el afio 1975 el primer
Premio Nacional de Dibujo Textil (bajo el nombre de Joan Ignasi Castell6 Vidal), ha recibi-
do premios, becas y menciones que le han permitido trabajar en la Iinea de investigacion
que caracteriza su obra

1984 a 1998 principales exposiciones: Aparador (Fundacié Mir, Barcelona), furopalia
85 (Bélgica, Departamento de Cultura, Generalitat de Catalunya), Moda Antimoda (Es-
pais, Centre d’Art Contemporani, Girona), 6¢ Trienal Internacional (Lodz, Polonia i Galeria
Stov, Amsterdam) Silentium, con Benet Rossell (Barcelona) Trienal a Vicenza (Basilica Pa-
ladiana, Vicenza, Italia), 759 Bienal Internacional de Arte Textil (Lausana, Suiza), Tango
(Collegi d'Aparelladors, Barcelona), Palau de la Virreina (Barcelona), Palais de /'Europe,
(Menton, Francia), Nordjyllands Kunstmuseum (Aalborg, Dinamarca), Flexible (Bayreuth,
Alemania), Musée Fleury (Lodeve, Francia), Tst Biennial in Upper Normandy (Rouen, Fran-
cia), Perfids Perfils (Museu Textil i d'Indumentaria, Barcelona).

1999 a 2010 Realiza las imagenes de libros de artista junto con los poetas Antoni Clapés,
Montserrat Abelld, Neus Aguado, Carles Hac Mor y Ester Xargay, y con la escritora Carme
Riera. Participa en la 12 feria de libros de arte Arts Libris a Barcelona. EI 2010, presenta el
libro de artista, Del no-ésser d'en Carles Hac Mor, dentro del marco de la exposicion La
perfeccio és feixista, dedicada al mismo autor

2000 a 2009 La reflexion sobre la propia identidad Ia lleva a comenzar un work in pro-
gress sobre la multiplicidad de identidades con la adopcién de heterdnimos que expondrd
a: NewArt (Barcelona, 2001), Continents, con Yukimaro (MX Espai 1010 Barcelona, 2003)
Biennal de Valls (Tarragona, 2003), Cardamom (OFF LOOP, Barcelona, 2006), Exposicio
Fundadores, Part |, Heteronims (MX Espai 1010, 2008). Heteronims, con Nora Ancarola
(Galeria Esposta, Verona, Italia, 2009)

2000 a 2010 Resumen de las Ultimas exposiciones: La vuitena arma (Galeria La Xina
ART., Barcelona, 2001), Bodegons de premsa (galeria MX Espai 1010, Barcelona,
2001), Biennal d’art de Tarragona, Mencion especial (Tarragona, 2002), Visions de
Futur: A des/temps. Una llar social, (MX Espai 1010 Barcelona, 2002), Llengua, home-
naje a la poeta Maria Merce Marcal (Institut del Teatre, galerfa La Interior Bodega v
eBent’'06, Barcelona, 2004-2006-2007), Sibilla, con Nora Ancarola (La Interior Bo-
dega, Barcelona; SKC, Belgrado, Serbia y Montenegro; y Galeria Zenit, Copenhague,
Dinamarca, 2004-2005-2006), Deposeu les armes! Tres creadores contra les guerres
Bertha von Suttner, Kathe Kollwitz, Marga Ximenez (Centre de Cultura de Dones Frances-
ca Bonnemaison, Barcelona, 2005), Domus Aurea, con Nora Ancarola (TPK, Barcelona
y Cote-des-Neiges, Montreal, Canada, 2007), Corpdrea (Museo de la Universidad de
Alicante, 2009), presentacion del proyecto Trilogia de la privadesa, con Nora Ancarola
(Arts Santa Monica, Barcelona, 2010)

asuncién+guasch

Josep Asuncidn (Barcelona, 1963) i Gemma Guasch (Barcelona, 1966) son llicenciats en
Belles Arts per la Universitat de Barcelona

Treballen junts des de 1995 en les arts visuals, en projectes collectius de caire performatiu
La seva linia de treball sovint implica una resposta participativa dels assistents. Els seus
principals eixos s6n: la creacié de moments vivencials —des de dispositius performatius—i
I'abast social del fenomen artistic —Art PUblic—.

La seva obra inclou, a part dintervencions plastiques i performatives, publicacions, docen-
cia, I1a gestio de I'espai de flux “La Interior Bodega”

Des de 2005, el seu treball gira entorn al buit, tot abordant-lo en la seva vessant concep-
tual, plastica i experiencial.

//

Josep Asuncion (Barcelona, 1963) y Gemma Guasch (Barcelona, 1966) son licenciados en
Bellas Artes por la Universidad de Barcelona

Trabajan juntos desde 1995 en las artes visuales, en proyectos colectivos de cardcter per-
formativo. Su linea de trabajo implica a menudo una respuesta participativa de los asis-
tentes. Sus principales ejes son: la creacion de momentos vivenciales —desde dispositivos
performativos—y el alcance social del fendmeno artistico —Arte Publico—

Su obra incluye, ademds de intervenciones plasticas y performativas, publicaciones, do-
cencia, y la gestion del espacio de flujo “La Interior Bodega”.

Desde 2005 su trabajo gira en torno al vacio, abordandolo desde su vertiente conceptual,
plastica y experiencial.

carles hac mor

(Lleida, 1940) Poeta i alhora antipoeta que no conrea el genere literari del curriculum, tret
de casos excepcionals com aquest.

El seu darrer llibre publicat és Himnes del no-ésser (March editor, 2010). | sobre la seva
obra cal destacar el llibre de Jordi Marrugat La revolucio com a origen de I'escriptura de
Carles Hac Mor i I'escriptura de Carles Hoc Mor com a origen de la revolucio (Arala editors,
2010). Des de sempre vinculat a I'art, amb el rerefons de la seva poesia | antipoesia, da-
rrerament ha reeixit com a tearic i impulsor del “Fracasart”. Aquest exit paradoxal, pero,
I'ha portat a qlestionar-se, tant com la moral de I'exit, la del fracas.

//

(Lleida, 1940) Poeta y al mismo tiempo antipoeta que no cultiva el género literario del
curriculo, salva en casos excepcionales como éste

Su ultimo libro publicado es Himnes del no-ésser (March editor, 2010). Y sobre su
obra cabe destacar el libro de Jordi Marrugat La revolucid com a origen de |'escriptura
de Carles Hac Mor i I'escriptura de Carles Hac Mor com a origen de la revolucio (Arola
editores, 2010)

Desde siempre vinculado al arte, con el trasfondo de su poesia y antipoesfa, Ultimamente
ha tenido éxito como tedrico e impulsor del “Fracasarte”. Este éxito paraddjico, pero, le
ha llevado a cuestionarse, tanto como la moral del éxito, la del fracaso.

claudia truzzoli

Psicologa per la Universitat de la Plata, 1975, convalidada a Espanya com Llicenciada en
Filosofia i Letres, seccié Psicologia. Psicoanalista feminista

Presidenta de la Junta de la Secci6 de Psicolagia de la Dona del Collegio de Psicolegs de
Barcelona. Pertany al programa Dones, Salut, del CAPS i ala Xarxa de Danes professionals
sanitaries, REDCAPS.

Experta en conferéncies i tallers a grups de dones sobre la salut de les dones des d’una

perspectiva de genere: Dones grans, sexualitat, estereotips de genere, erotisme femen,
violencia contra les dones. Investigadora i formadora experta en aquests temes. Terapeu-
ta clinica durant més de 30 anys.

Autora del llibre £/ Sexo bajo sospecha, i de nombrosos articles

//

Psicéloga por la Universidad de la Plata, 1975, convalidada en Espafia como Licenciada en
Filosoffay Letras, seccion Psicologfa. Psicoanalista feminista.

Presidenta de la Junta de la Seccidn de Psicologia de la Mujer del Colegio de Psicélogos
de Barcelona. Pertenece al programa Mujeres, Salud, del CAPS vy a Ia Red de Mujeres
profesionales sanitarias, REDCAPS

Experta en conferencias y talleres a grupas de mujeres sobre |a salud de las mujeres desde
una perspectiva de género: Mujeres mayores, sexualidad, estereotipos de género, erotis-
mo femenino, violencia contra las mujeres. Investigadora y formadora experta en estos
temas. Terapeuta clinica durante mas de 30 afios.

Autora del libro £ Sexo bajo sospecha, y de numerosas articulos

elsa plaza miller

Es doctora en Historia de 'Art per la Universitat de Barcelona, professora convidada a la
Universitat de Barcelona i associada a la Universitat Autonoma

Beca de I'Institut de Recerca de |'Hospital de Sant Pau. Experiencia com a becaria post-
doctoral del Departament de Neuropsicologia i de la Unitat de demencies de I'Hospital de
Sant Pau. Taller d'estimulacio cognitiva a carrec de la Dra. Carmen Garcia, 1997-2000.
Des de 1999 fins a I'any 2003 va formar part del grup Multiculturalisme i génere dirigit
per la Dra. Mary Nash. Beca de I'Institut Catala de la Dona; treball de recerca Feminisme
i Socletat. Teoria i Representacic. Aportacions del Feminisme a l'art | a la cultura visual
en general. Beca de I'Instituto de la Mujer, de Madrid; seminari fFeminismo y Sociedad.
Teoria y representacion. Aportaciones del feminismo al arte y a la cultura visual, Universitat
Ramon Llull

Escriptora i assagista, des de I'any 1975 ha participat en diversos projectes culturals rela-
cionats amb politiques de genere, i ha publicat articles i realitzat conferencies sobre I'art
i les dones. Té dues novelles publicades: Rojiza penumbro (Editorial Barataria, 2006),
i £l cielo bajo los pies (Ed. EDHASA, 2009); i en procés d'edicid, £ magnetismo del viento
nocturno

//

Es doctora en Historia del Arte por la Universidad de Barcelona. Profesora invitada en Ia
Universidad de Barcelonay asociada en la Universidad Auténoma

Beca del Instituto de Investigacion del Hospital de Sant Pau. Experiencia como becaria
post-doctoral del Departamento de Neuropsicologia y de la Unidad de Demencias del
Hospital de Sant Pau. Taller de estimulacion cognitiva a cargo de la Dra. Carmen Garcfa,
1997-2000.

Desde 1999 hasta el afio 2003 form¢ parte del grupo Multiculturalismo y género dirigi-
do por la Dra. Mary Nash. Beca del Institut Catala de la Dona; trabajo de investigacion
Feminisme | Societat. Teoria | Representacio. Aportacions del Feminisme a ['art i a la cul-
tura visual en general. Beca del Instituto de la Mujer, de Madrid; seminario Feminismo y
Sociedad. Teoria y representacion. Aportaciones del feminismo al arte y a la cultura visual,
Universidad Raman Llull

Escritora y ensayista, desde el afio 1975 ha participado en distintos proyectos culturales
relacionados con politicas de género, y ha publicado articulos y realizado conferencias
sobre arte y mujeres. Tiene dos novelas publicadas: Rojiza penumbra (Editorial Barataria,
2006), y El cielo bajo los pies (Ed. EDHASA, 2009); y en proceso de edicidn, £/ magnetismo
del viento nocturno.

ester xargay

(Sant Feliu de Guixols, 1960) Escriptora i videoartista, combina aquestes dues practiques
amb videorecitals, exposicions i concerts en que collabora amb musics i artistes

Escriu poesia i textos en relacié amb I'expansio de I'art: interdisciplinarietat, actituds, pro-
cediments i dissolucié dels generes. Collabora al diari Avuii en revistes com Papers d’Art,
Transversal, Barcelona Review, | d'altres. |, juntament amb Carles Hac Mor, ha traduit,
entre d'altres, Adrian, Todorov, Pascal i Queneau

Darrerament ha tingut cura de “Barcelona poesia”, Set dies de poesia a la ciutat (2005
2009), juntament amb David Castillo; i de “Poesia als parcs”, cicle de poesia als Parcs Natu-
rals de la Diputacié de Barcelona (2007-2010), juntament amb Carles Hac Mor.

En poesia, ha publicat els llibres de poemes “Adirt”, “Fixida al sostre” (amb imatges de Vi-
cenc Viaplana), “Fissura” (amb Nora Ancarola, Marga Ximenez i Carles Hac Mor), “Salflor-
vatge”, “Trenca-sons”, i “Darrere les tanques”; aixi com les plaquettes “Esser a ponent”,
“Ainalar”, "Volts en el temps”, “Les flaires del galliner”, i “Els angels soterrats”. |, coescrits
amb Carles Hac Mor, els llibres “Zoofléxia”, “Amor lliure, ds i abds”, “Tirant lo Blonc la”,
"Epitom infranu 0 no" 1 “Un pedris de mil estones”

/!

(Sant Feliu de Guixols, 1960) Escritora y videoartista, combina estas dos practicas con
videorecitales, exposiciones y conciertos en que colabora con musicos y artistas

Escribe poesfa y textos en relacion con la expansion del arte: interdisciplinariedad, ac-
titudes, procedimientos y disolucion de los géneros. Colabora en el periddico Avui 'y en
revistas como Papers d’Art, Transversal, Barcelona Review, y otros. Y, junto con Carles Hac
Mor, ha traducido, entre otros, a Adrian, Todorov, Pascal y Queneau

Ultimamente ha organizado “Barcelona poesia”, Siete dias de poesia en la ciudad (2005-
2009), junto con David Castillo; y “Poesia als parcs”, ciclo de poesia en los Parques Natu-
rales de la Diputacion de Barcelona (2007-2010), junto con Carles Hac Mor

En poesia, ha publicado los libros de poemas “Adrt”, “Eixida al sostre” (con imégenes
de Viceng Viaplana), “Fissura” (con Nora Ancarola, Marga Ximenez y Carles Hac Mor),
“Salflorvatge”, “Trenca-sons”, y “Darrere les tanques”; asi como las plaquettes “Esser a
ponent”, "Ainalar”, "Volts en el temps”, “Les flaires del galliner”, y "Els angels soterrats”.
Y, coescritos con Carles Hac Mor, los libros “Zooflexia”, “Amor lliure, ds | abus”, “Tirant lo
Blancla”, "

, "Epitom infranu 0 no" y "Un pedris de mil estones”

quillermo gorostiza vidal

(Pontevedra, 1958) Llicenciat en Psicologia per la Universitat de La Laguna, Tenerife. Master
en Psicomotricitat per I'Escola d'Expressié i Psicomotricitat Carme Aimerich de Barcelona.
Educador en centres d'Educacid Especial i centres de joves amb mesura judicial. Psicoleg
infantil. Professor collaborador de desenvolupament evolutiu en diverses universitats.
Membre del Grup de recerca sobre Pedagogia Sistemica de I'ICE de la Universitat Autono-
ma de Barcelona. Membre del grup “Sopa d’homes” des de 2004

Actualment assessor psicopedagogic en un Servei Educatiu de Zona del Departament
d'Educacio de la Generalitat de Catalunya

/!

(Pontevedra, 1958) Licenciado en Psicologia por la Universidad de La Laguna, Tenerife. Mdster
en Psicomotricidad por la Escuela de Expresion y Psicomotricidad Carme Aimerich de Barcelona.
Educador en centros de Educacion Especial y centros de jovenes con medida judicial. Psico-
logo infantil. Profesor colaborador de desarrollo evolutivo en diversas universidades
Miembro del Grupo de investigacion sobre Pedagogia Sistémica del ICE de la Universidad
Auténoma de Barcelona. Miembro del grupo “Sopa de hombres” desde 2004.
Actualmente asesor psicopedagagico en un Servicio Educativo de Zona del Departamento
de Educacion de la Generalitat de Catalunya
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lola donaire

Es historiadora de |'art i critica d'art contemporani. Es també professora d’Historia i Teoria
de l'art a I'Escola Massana.

Ha dirigit una sala d’exposicions i ha comissariat diverses mostres, com “Reordenacions”
(Palau de la Virreina. Institut de Cultura de Barcelona), “La pdgina en Blanc” (Ajuntament
de Matard) o “Sinergies” (Regidoria de Joventut, Ajuntament de Barcelona)

Ha collaborat en diverses revistes d'art i ha publicat multitud de textos en catalegs per a
fundacions, institucions publiques i galeries d'art, aixi com llibres d'Historia de I'art

//

Es historiadora del arte y critica de arte contemporaneo. Es también profesora de Historia
y Teorfa del arte en Ia Escuela Massana

Ha dirigido una sala de exposiciones y ha comisariado distintas muestras, como “Reorde-
nacions” (Palau de la Virreina. Instituto de Cultura de Barcelona), “La pagina en Blanc”
(Ayuntamiento de Matard) o “Sinergies” (Concejalia de Juventud. Ayuntamiento de Bar-
celona).

Ha colaborado en varias revistas de arte y ha publicado multitud de textos en catdlogos
para fundaciones, instituciones publicas y galerfas de arte, asf como libros de Historia
del arte

magdalena duran

(Barcelona, 1960) Artterapeuta (Master en Artterapia per la Universitat de Barcelona) i
Terapeuta Gestaltica. Formacid en Terapia Gestalt per I'Institut de Gestalt de Barcelona
Exerceix la docencia com a professora titular de I'Escola superior de disseny i art Liotje, de
Barcelona, i com a formadora docent en Artterapia en diverses formacions

Ha participat com a ponent en congressos dArtterapia, de Terapies Creatives i d'Educacié
de les Arts Visuals

Com a artista visual, ha fet exposicions individuals, i en destaquen les realitzades a les
galeries Dau al Set (Barcelona, 1986), Edurne (Madrid, 1988) i Ferran Cano (Barcelona,
1989 i Palma, 1991). Ha participat en nombroses exposicions collectives i en les fires d'art
d’ARCO (Madrid), Art Basel i Frankfurt

//

(Barcelona, 1960) Arteterapeuta (Master en Arteterapia por la Universidad de Barce-
lona) y Terapeuta Gestaltica. Formacion en Terapia Gestalt por el Instituto de Gestalt
de Barcelona

Ejerce la docencia como profesora titular de la Escuela superior de disefio y arte Llotja, de
Barcelona, y como formadora docente en Arteterapia en varias formaciones

Ha participado como ponente en congresos de Arteterapia, de Terapias Creativas y de
Educacion de las Artes Visuales

Como artista visual, ha realizado exposiciones individuales, destacando las realizadas en
las galeras Dau al Set (Barcelona, 1986), Edurne (Madrid, 1988) y Ferran Cano (Barce-
lona, 1989y Palma, 1991). Ha participado en numerosas exposiciones colectivas y en las
ferias de arte de ARCO (Madrid), Art Basel y Frankfurt

sflvia mufioz d'imbert

(Barcelona, 1973) Historiadora i critica d'art. Collaboradora del suplement de cultura
del diari AVUI (2002-2007) i d'altres publicacions periodiques (ART NOTES, Serra d'Or, El
Temps d’Art, Revista de Catalunya). Ha escrit textos per a catalegs com “Josep Bartolf (Bar-
celona, 1970- Nova York, 1995). Dibuixant, pintor i escriptor. Un creador a I'exili” (2002)
i també ha estat ajudant de comissariat de I'exposicio Dali. Afinitats electives, a cura de
Pilar Parcerisas (2004). Membre de I"Associacié Catalana de Critics d’Art (ACCA) des del
2005. Ha treballat com a documentalista del cataleg de I'exposicio Barcelona 1947-2007
comissariada per Victoria Combalia i Michel Enrici per a la Fondation Maeght de Saint-

Paul-de-Vence, Franca (2007). Editora de continguts de la web tecura.org d'Evru, per a
I"'exposicio Mdquinas & Almas. Arte digitaly nuevos medios en el MNCARS, Madrid (2008).
Comissaria, juntament amb David Santaeularia, de I'exposicid On the road. Jack Kéroauc
i lo generacio beat presentada a la Sala 15 d’Olot (2008) i comissaria de I'exposicié de-
dicada als primers treballs d'Evru, Porta}Zush.1961-1979 celebrada a la Fundacié Sufiol
(2009).

/!

(Barcelona, 1973). Historiadora y critica de arte. Colaboradora del suplemento de cultura
del diario AVUI (2002-2007) y otras publicaciones periddicas (ART NOTES, Serra d'Or,
Fl Temps d'Art, Revista de Cotalunyo). Ha escrito textos para catdlogos como “Josep
Bartolf (Barcelona, 1970-Nueva York, 1995). Dibuixant, pintor i escriptor. Un creador a
exili” (2002) y también ha sido ayudante de comisariado de la exposicion Dali. Afinitats
electives, organizada por Pilar Parcerisas (2004). Miembro de la Asociacion Catalana de
Criticos de Arte (ACCA) desde el 2005. Ha trabajado como documentalista del catélogo de
la exposicion Barcelona 194/-2007 comisariada por Victoria Combalia y Michel Enrici para
la Fondation Maeght de Saint-Paul-de-Vence, Francia (2007). Editora de contenidos de la
webtecura.org de Evru, para la exposician Mdquinas & Almas. Arte digital y nuevos medios
en el MNCARS, Madrid (2008). Comisaria, junto con David Santaeularia, de la exposicién
On the road. Jack Kéroauc i la generacio beat, presentada en la Sala 15 de Olot (2008) y
comisaria de la exposicion dedicada a los primeros trabajos de Evru, Porta/Zush.1961-1979
celebrada ala Fundacion Sufiol (2009)
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